Lembro-me daquele dia como se fosse ontem. Era suposto ser o dia mais feliz da minha vida—o dia do nosso casamento. Desde o início da manhã, meus pais (meu noivo não tem pais) estavam ocupados correndo, lidando com todos os detalhes de última hora no local.
Vale a pena mencionar que o meu pai era contra o casamento. Ele achava que o meu noivo era um garimpeiro, casando-se comigo apenas pelo dinheiro dele, todos os convidados tinham chegado, e devíamos começar a cerimónia, mas eu não tinha visto o meu noivo o dia todo. Continuei a ligar-lhe, mas ele não atendeu. A cerimónia já estava atrasada em mais de uma hora e, a essa altura, comecei a sentir que algo estava realmente errado.
De repente, dois policiais entraram no salão do casamento e vieram direto para mim. Entregaram-me uma fotografia do meu noivo.
«Srta. Grey, conhece este homem?»um deles perguntou.
A minha garganta secou. As minhas mãos tremiam. «Sim. É a minha noiva, Arlen.”
O oficial mais velho acenou com a cabeça. «Precisamos falar com vocês em particular.»Sussurros ondulavam pela sala. A minha tia engasgou. Uma das minhas damas de honra deixou cair o seu bouquet. Senti que as paredes estavam a fechar-se, mas segui-as até uma sala lateral.
«Ele foi levado sob custódia esta manhã», explicou o oficial, gentilmente. «Não podemos divulgar todos os detalhes ainda, mas ele foi preso em conexão com uma investigação de fraude. Sabe alguma coisa sobre as suas relações financeiras? Ou o nome Viktor Lintz?”
Eu apenas olhei. «O quê? Não … Arlen trabalha no desenvolvimento de software. Ele é freelance… pensei que estava a lutar para conseguir clientes ultimamente.”
«Na verdade», disse o oficial mais jovem, » ele tem usado múltiplas identidades. O nome que ele lhe deu pode nem ser real.»Senti o sangue escorrer do meu rosto.
Nada disso era real?
Conhecia o Arlen há dois anos. Nós nos conhecemos no aniversário de um amigo em comum, e ele tinha esse charme tranquilo. Misterioso, Sim, mas puxou-me para dentro. Ele disse que adorava a forma como eu ria quando não queria. Ele se lembrou dos mínimos detalhes sobre mim-minha pasta de dente favorita, o nome do meu cachorro do ensino médio, a música que ouvi repetidamente durante uma separação. Como pode alguém assim mentir?
Depois que a polícia saiu, sentei-me sozinha no camarim durante horas. A minha mãe chegou e segurou-me a mão, mas nem ela sabia o que dizer. O meu pai não disse» Já te disse», o que de alguma forma doeu mais.
Dois dias depois, recebi uma chamada. Não de Arlen—ele ainda estava sob custódia. Mas de uma mulher chamada Marissa.
«Lamento muito incomodá-lo, mas encontrei o seu número no telefone do meu namorado… em ‘Noiva Supérflue.»Sua voz tremia. «Eu só … eu preciso entender. Sabias de mim?”
Não consegui falar. Eu nem sabia como processá-lo. Acontece que, ela pensou que eles iriam se casar neste verão, também. Anel diferente. História diferente. O mesmo homem.
Nas semanas seguintes, tudo se desenrolou.
Arlen—ou qualquer que fosse seu nome verdadeiro-tinha um rastro de dívidas, empreendimentos comerciais falsos e pelo menos três mulheres com quem prometera se casar. Recebia dinheiro de um para pagar a outro. Uma teia de mentiras.
Mas é aqui que fica ainda mais confuso.
Enquanto limpava a nossa unidade de armazenamento partilhada, encontrei uma caixa de sapatos. Dentro dele havia polaroids, recibos, cartas, até mesmo um antigo cartão de embarque de Berlim datado de três anos antes de nos conhecermos.
Havia uma foto dele com uma menina, talvez de quatro anos. Na parte de trás, dizia «Eu e Livi – 2017.”
Não sei quem é a Livi. Nunca a encontrei. Não sei se ela é filha dele, sobrinha ou outra mentira. Mas essa caixa era real. E, pela primeira vez, não senti raiva. Senti … pena.
Porque em algum lugar lá, eu acho que havia uma pessoa real. Aquele que acabou de se perder sob todo o fingimento.
Um mês depois, entreguei a caixa à polícia.
E então fiz algo que nunca esperei-reservei uma viagem solo. Só eu, uma pequena cabana à beira do lago na Nova Escócia. Sem sinal telefónico. Sem e-mails. Apenas livros, longas caminhadas e silêncio suficiente para finalmente me ouvir pensar novamente.
E eu percebi algo lá fora:
Ser enganado não significa que seja estúpido. Significa que acreditaste. E acreditar no amor não é o erro—é confiar em alguém que não se ama o suficiente para ser honesto.
Quando voltei, senti-me mais leve. Não curado. Não inteiro. Mas um pouco menos quebrado.
E talvez seja aí que começa a cura.
Então, para quem já teve o tapete puxado para fora debaixo deles—seja no amor, na família ou na amizade—apenas saiba: você não se reconstrói da noite para o dia. Mas, peça por peça, reconstrói-se.
Obrigado por ler a minha história. Se isso o ajudou a se sentir visto, ou menos sozinho, dê uma curtida ou compartilhe com alguém que também possa precisar.
