Após estabelecer algumas regras sobre jogos para ajudar nosso filho a passar menos tempo na frente da tela, achamos que tínhamos tudo sob controle. Então, descobrimos um espantalho sentado na mesa dele, e logo depois, a polícia apareceu em nossa porta. Criar adolescentes já é difícil o suficiente sem eles fazerem truques elaborados. Mas o que meu filho fez, na verdade, levou a exatamente o que meu marido e eu queríamos para ele.
Aqui está o que aconteceu: meu filho de 13 anos, Noah, se tornou um ermitão adolescente que vivia para os jogos. O quarto dele tinha se transformado em uma caverna (e cheirava como uma). Além disso, a luz de um monitor de jogos que nunca parecia se apagar.
Se ele não estivesse trancado no quarto gritando com personagens virtuais, estava grudado na cadeira, inalando salgadinhos como um aspirador.
Tentei despertar o interesse dele por outras coisas iniciando uma conversa sobre «vamos falar sobre sentimentos». Não funcionou. Meu marido tentou a abordagem de «ser o pai divertido», prometendo levá-lo a um jogo de beisebol se Noah conseguisse pegar a bola com ele lá fora. Isso também não funcionou.
Infelizmente, nosso filho estava se transformando em um cogumelo diante de nossos olhos, e eu não aguentava mais ver aquilo. Alguns pais ficariam felizes em ter um filho que não faz muito barulho e se cuida sozinho.
Era verdade. Noah era bastante independente para um garoto viciado em jogos, e o quarto dele estava sempre organizado, embora cheirasse a suor de adolescente.
Mas ele não estava se alimentando bem, a não ser com comida ruim, e simplesmente não estava saindo de casa. Ele estava tão pálido que poderia ser chamado de Conde Orlok.
Foi então que eu tive A IDEIA. Hesitei, porque não gostava da ideia de ser uma mãe tão rígida com um bom filho, mas meu marido e eu finalmente decidimos arriscar.
Proibimos o jogo favorito dele. Nada de «League of Whatever». Sim, foi bem severo, e Noah protestou como nunca antes. Quando isso não funcionou, ele parou de falar conosco. Também se trancava no quarto depois de bater a porta.
Eu estremecia sempre que ele batia a porta. Mas nosso filho começou a fazer isso com mais frequência, o que significava que ele estava saindo do quarto para realmente fazer isso.
Meu marido estava preocupado, mas eu disse a ele que isso era perfeito.
Noah permaneceu furioso nos dias seguintes e mal falou conosco, mas, mais rápido do que eu esperava, ele mudou. O tempo que ele passava fora do quarto ficou mais frequente. Uma vez, ele até se sentou ao lado do pai em completo silêncio e assistiu a qualquer jogo que estivesse passando.
Era outra tela, mas pelo menos ele estava passando tempo com outras pessoas. Eventualmente, ele começou a sair de casa, dizendo coisas como: «Vou respirar um pouco de ar.»
Soava suspeitosamente como: «Estou me reinventando como uma borboleta social e começando de novo.» Talvez ele esperasse que mudássemos de ideia sobre a proibição se ele fosse bonzinho. Mas não íamos mudar; nosso plano estava funcionando.
Sempre que ele saía de casa, meu marido e eu trocávamos olhares cúmplices. Sabíamos que ele estava aprontando alguma coisa.
«Ele está tentando sair escondido para jogar em outro lugar», eu disse para o meu marido.
Ele fez uma careta. «É possível, mas ir jogar com um amigo é melhor do que ficar em casa. Certo? Vamos apenas ficar de olho nele por enquanto», respondeu ele.
Concordei, mas uma noite, cerca de duas semanas depois de implementarmos a proibição dos jogos, passei pelo corredor e notei a porta de Noah entreaberta. Isso era incomum.
Espiei para dentro.
A cadeira estava virada para a tela, uma figura encapuzada sentada nela, imóvel. A tela estava completamente em branco, então me aproximei e toquei seu ombro.
Não era Noah.
Eu pisquei e então sufoquei uma risada. Era um espantalho, ou melhor, era um capô jogado sobre um esfregão. Almofadas estavam empurradas embaixo para formar um corpo. Meu pequeno trapaceiro tinha criado uma pessoa falsa para nos enganar e saído à noite.
Então, esse era o jeito dele de rebeldia contra a proibição do jogo. Mas, em vez de ficar brava, fiquei encantada!
Ele estava agindo como um verdadeiro adolescente, e talvez estivesse socializando mais!
Fui até o quarto e contei para meu marido. Ele queria repreendê-lo, mas eu tive outra ideia. «Vamos não confrontá-lo ainda. Deixe ele pensar que está nos enganando! Isso é melhor do que terapia», sugeri.
Ele concordou relutantemente, mas pude perceber que estava preocupado.
Noah saiu furtivamente várias noites seguidas, sempre deixando o espantalho no lugar. Ele voltava com tempo suficiente para dormir um pouco antes de eu acordá-lo para a escola.
Logo, porém, comecei a me preocupar com os amigos que ele poderia estar encontrando ou os lugares para onde ele poderia estar indo. Então, decidimos segui-lo da próxima vez que ele «fosse respirar um pouco de ar» à noite.
Fomos cuidadosos para dirigir devagar e a uma boa distância, para que ele não percebesse nosso carro. Ele chegou a um parque local, a apenas cinco minutos de nossa casa.
Franzi a testa, confusa, pois isso não era o que eu esperava. Achei que ele fosse para a casa de um amigo continuar jogando.
Em vez disso, meu filho se sentou no banco mais próximo, iluminado por uma lâmpada, com um bloco de desenhos na mão e começou a desenhar.
Empurrei meu marido. «Desde quando Noah desenha?»
Ele deu de ombros, mas fez um gesto em direção ao nosso filho e sussurrou, «E quem é aquela garota?»
Olhei e vi uma linda adolescente se aproximando com um sorriso e se sentando ao lado de Noah com seu próprio bloco de desenhos. Ela mostrou uma página para ele, e ambos riram.
ELES ESTAVAM APAIXONADOS! Bem, talvez eu esteja exagerando, mas isso era melhor do que eu imaginava!
O parque estava tranquilo e vazio à noite, e sabíamos que era uma área segura. Era exatamente o que queríamos para ele: ar fresco e tempo com um amigo, longe da tela.
Enquanto isso, ficamos escondidos em nosso carro com o motor desligado, observando-os.
«Devemos falar com ele?» sussurrei, embora certamente não pudessem nos ouvir.
«Não», respondeu meu marido, sorrindo. «Deixe ele ter o momento dele.»
Esperamos até que Noah e a garota arrumaram suas coisas e foram embora juntos. Eu presumi que estavam indo para a casa dela.
Quando eles se foram, ligamos o carro e fomos para casa.
Eu ainda estava animada.
«Nosso filho é… normal!» exclamei.
«Vamos não jogar a sorte fora», riu meu marido.
Mas nossa alegria foi curta.
Quando chegamos, dois policiais estavam esperando em nossa porta. Um era um homem de aparência severa, na casa dos 30 anos, e o outro parecia mais jovem e amigável.
«Boa noite. São os residentes aqui?» perguntou o policial mais velho.
«Sim», disse eu enquanto me aproximava deles. «Há algum problema?»
«Recebemos uma ligação de um vizinho preocupado. Com as informações que temos, seu filho estava sentado imóvel em sua mesa há horas. Viemos verificar se está tudo bem.»
Meu marido e eu trocamos olhares espantados, mal contendo o riso.
«Ah! Ah, não», disse eu, tentando manter a expressão séria. «Por favor, entrem. Podemos explicar.»
Dentro de casa, levei os policiais até o quarto de Noah e apontei para o espantalho. «Foi isso que vocês estavam observando», disse.
Os policiais ficaram olhando a figura, incrédulos.
O mais jovem logo começou a rir. «Ele fez um espantalho para sair furtivamente?» perguntou.
«Sim», confirmei, sorrindo. «É… uma longa história.»
Naquele momento, a porta da frente se abriu, e Noah entrou. Ele congelou ao ver os policiais.
«O que está acontecendo?» perguntou ele, empalidecendo.
Os policiais se viraram para ele. «Estamos aqui porque alguém achou que você estava sentado em seu quarto por horas sem se mover.»
O rosto de Noah ficou vermelho. «É um espantalho», murmurou.
«Percebemos», disse o policial mais velho secamente. «Bem criativo. Da próxima vez, porém, deixe um bilhete dizendo ‘Fui pescar’ ou algo assim.»
Todos rimos enquanto o policial mais velho sorria, e o rosto de meu filho ficou ainda mais vermelho.
Depois que os policiais foram embora, meu marido e eu sentamos Noah.
«Sabíamos que você estava saindo às escondidas o tempo todo», disse eu. «Seguimos você até o parque.»
A mandíbula de Noah caiu. «Vocês o quê?»
«Vimos você desenhando», acrescentou meu marido. «E a garota. Ela parece legal.»
Noah gemeu. «Vocês são os piores.» Ele se jogou de volta na cadeira, mas um momento depois, um pequeno sorriso apareceu em seus lábios. «Eu realmente gosto de desenhar», admitiu. «E… é bom estar lá fora.»
Meu marido e eu sorrimos um para o outro.
«Isso é tudo o que queríamos», disse eu. «Equilíbrio. A vida não é só sobre jogos.»
Noah assentiu.
«Ok, agora está tudo esclarecido, mas você não pode mais sair às escondidas», continuou meu marido. «Você precisa nos dizer para onde está indo e com quem vai estar. Isso é importante para sua segurança.»
Nosso filho assentiu novamente, e todos estávamos bem.
Logo depois, conhecemos a amiga dele, Emily. Ela até veio em casa para jogar «League of Whatever» com ele (sim, liberamos o jogo de novo).
Mas eles também saíam para o jardim dos fundos e desenhavam lá.
Já faz um tempo. Claro, Noah ainda é um gamer, mas agora equilibra isso. Ele até entrou para um clube de arte na escola. Não vimos mais o espantalho desde então, e Emily se tornou sua primeira namorada oficial.