DEZ ANOS DEPOIS, VÉSPERA DE NATAL, TIMES SQUARE. Peter prometeu à sua namorada do ensino médio, Sally, na noite do baile de formatura: «Eu estarei lá.»
Uma década depois, ele apareceu com esperança no coração. Mas, em vez de Sally, uma garotinha se aproximou, trazendo uma verdade devastadora que mudaria sua vida para sempre.
A música estava suave, um suave murmúrio de violinos se misturando com o riso abafado dos colegas. Peter apertou mais a mão de Sally, seus polegares deslizando sobre suas articulações, como se quisesse memorizar seu toque. O rímel dela havia borrado de tanto chorar, com faixas negras marcando suas bochechas coradas.
«Eu não quero ir», ela disse, com a voz embargada.
Os olhos de Peter brilharam, lutando para não deixar as lágrimas caírem. «Eu sei», ele respirou, puxando-a para mais perto. «Meu Deus, Sally, eu também não quero que você vá. Mas alguns sonhos são maiores do que nós.»
«São?» Sally desafiou, seus olhos verdes intensos com emoção. «E o nosso sonho? E tudo o que planejamos?» Seus dedos se entrelaçaram com os dele.
«Você precisa ir», Peter sussurrou. «Sua família, seus sonhos… Você sempre quis estudar na Europa. Eu não posso te prender. Não vou ser o motivo de você diminuir o seu mundo.»
Uma lágrima escapou, descendo pela bochecha de Sally. «Mas e nós?» Sua voz quebrou, aquelas três palavras carregando o peso de cada momento compartilhado, cada beijo furtivo e cada promessa feita.
Ele a puxou para perto, o espaço entre eles desaparecendo. «Nós vamos nos encontrar de novo», ele disse, sua voz firme apesar do caos interno.
«Se algum dia perdermos o contato, me prometa que nos encontraremos na véspera de Natal, daqui a 10 anos… na Times Square», Sally sussurrou, um sorriso trêmulo surgindo entre suas lágrimas. «Eu estarei com um guarda-chuva amarelo. Assim você vai me encontrar.»
«Daqui a 10 anos, véspera de Natal, Times Square. Mesmo que a vida nos leve para caminhos diferentes, eu estarei lá, procurando pela mulher mais bonita com um guarda-chuva amarelo, não importa o quê», Peter prometeu.
O riso de Sally foi amargo, tingido de dor. «Mesmo que estejamos casados ou com filhos? Você deve vir… só para conversar. E para me contar que você está feliz e bem-sucedido.»
«Especialmente então», Peter respondeu, seus dedos limpando suavemente suas lágrimas. «Porque algumas conexões transcendem o tempo e as circunstâncias.»
Eles se abraçaram no meio da pista de dança, o mundo se movendo ao redor deles… dois corações batendo em perfeita e dolorosa sincronia, sabendo que algumas despedidas são, na verdade, elaborados até logo.
O tempo passou como folhas ao vento. Peter e Sally mantiveram contato, principalmente por cartas. Então, um dia, ela parou de escrever. Peter ficou arrasado, mas a esperança de encontrá-la o manteve firme.
Dez anos depois, a Times Square brilhava com as luzes de Natal e a animação do feriado.
Peter estava perto da árvore de Natal imensa, as mãos enfiadas nos bolsos do casaco. Flocos de neve dançavam no ar, derretendo ao cair sobre seus cabelos escuros. Seus olhos vasculhavam a multidão, procurando por um lampejo de amarelo.
Ele não a via há anos, mas sabia que a reconheceria em qualquer lugar. Sally era inesquecível. O jeito que ela ria quando o provocava, a forma como seu nariz se enrugava quando lia algo muito sério… ele lembrava de tudo.
A cada momento que passava, ele sentia como se uma memória apertasse seu coração.
A multidão se movia, turistas e locais se misturando em um caleidoscópio de empolgação natalina. O relógio de Peter marcava o tempo. Primeiro minutos, depois uma hora. O guarda-chuva amarelo permanecia um fantasma, sempre fora de vista. Então, de repente, alguém chamou por trás.
A voz era pequena e hesitante. Tão pequena que poderia ter sido levada pelo vento de inverno. Ele se virou rapidamente, seu coração batendo tão forte que ele podia ouvir o ritmo nos ouvidos.
Uma garotinha estava atrás dele, segurando um guarda-chuva amarelo. Seus cachos castanhos emolduravam seu rosto pálido, seus olhos grandes e incrivelmente familiares quando se encontraram com os de Peter.
«Você é o Peter?» ela perguntou, mais suave desta vez, como se tivesse medo de quebrar algum feitiço delicado.
Peter se agachou para ficar ao nível dela, sua mente uma confusão de incertezas. Suas mãos, geralmente firmes, tremiam ligeiramente quando encontrou o olhar dela. «Sim, eu sou o Peter. Quem é você?»
A menina mordeu o lábio, um gesto tão dolorosamente semelhante a alguém que ele conhecia que fez seu peito apertar. Ela se balançava de um pé para o outro, o guarda-chuva amarelo balançando levemente em suas mãos pequenas.
«Meu nome é Betty», ela sussurrou. «Ela… ela não vem.»
Um calafrio que não tinha nada a ver com o frio da estação subiu pela espinha de Peter. Algo nos olhos dela, na maneira cuidadosa com que se segurava, falava de uma história muito mais complicada do que um simples encontro.
«O que… o que você quer dizer? Quem é você?» ele perguntou, as palavras saindo mais como uma súplica do que uma pergunta.
«EU SOU SUA FILHA», ela sussurrou. Lágrimas se formaram em seus olhos. Eram verdes… surpreendentemente, inconfundivelmente verdes. A mesma cor que ele lembrava da pista de dança uma década atrás.
O peito de Peter apertou, como se um grilhão de emoções se fechasse em torno de seu coração. «Mmm-Minha filha?» ele conseguiu dizer, embora uma parte dele já soubesse que a resposta mudaria tudo.
Antes que Betty pudesse responder, um casal mais velho se aproximou. O homem era alto, com cabelos prateados, e a mulher segurava o braço dele, seu rosto gentil, mas marcado por uma tristeza que parecia ter esculpido linhas permanentes ao redor dos olhos e da boca.
«Nós o encontramos», disse Betty, sua voz cheia de nervosismo e expectativa.
O homem assentiu e se virou para Peter, seu olhar firme e penetrante. «Olá, Peter», ele disse, sua voz profunda e medida. «Eu sou Felix e esta é minha esposa. Somos os pais de Sally. Ouvimos tanto sobre você.»
Peter congelou, a confusão girando em sua mente como uma tempestade prestes a desabar. Suas pernas fraquejaram e seu coração disparou de pavor. «Eu não entendo», ele sussurrou. «Onde está a Sally? E o que essa menina quer dizer com que ela é ‘minha filha’?»
A mulher mais velha tremeu os lábios, um movimento frágil que disse mais do que mil palavras. «Ela faleceu há dois anos. Câncer.»
Peter recuou, como se as palavras o tivessem atingido fisicamente. «Não… Não, isso não pode ser verdade», ele repetiu, a negação uma oração desesperada.
«Sinto muito», disse o Sr. Felix suavemente, sua voz carregada de uma compaixão que parecia um abraço suave e implacável. «Ela… ela não queria que você soubesse.»
A pequena mão de Betty puxou a manga de Peter, um fio de esperança em um momento de destruição emocional. «Antes de morrer, a mamãe me disse que você a amava como se ela fosse a coisa mais preciosa do mundo», ela sussurrou, sua voz cheia de inocência infantil.
Peter caiu de joelhos novamente, o mundo girando ao seu redor. Sua voz tremeu, cada palavra um pedaço quebrado de um sonho despedaçado. «Por que ela não me contou? Sobre você? Sobre a doença dela? Por que ela não me deixou ajudar?»
A Sra. Felix deu um passo à frente, as mãos entrelaçadas. «Ela descobriu que estava grávida de seu filho depois que se mudou para Paris», ela explicou. «Ela não queria te sobrecarregar. Sabia que sua mãe estava doente e que você tinha muita coisa em sua vida. Ela achou que você tinha seguido em frente, que você estava feliz.»
«Feliz?» O riso de Peter foi um som cru e quebrado. «Mas eu nunca parei de amá-la», disse ele, a voz quebrando como vidro, aguda e dolorosa. «Nunca.»
A Sra. Felix puxou um pequeno diário gasto de sua bolsa. «Encontramos isso depois que ela faleceu», disse suavemente, seus dedos tocando a capa desbotada com uma ternura que falava de incontáveis momentos de luto e lembrança.
«Ela escrevia sobre você, sobre como estava ansiosa para te ver hoje… neste lugar específico. Foi assim que soubemos. Ela… nunca parou de te amar, Peter.»
Peter pegou o diário com mãos que tremiam como folhas ao vento, cada movimento cuidadoso, quase reverente. As páginas estavam cheias da caligrafia cuidadosa de Sally — uma escrita bonita que parecia dançar entre linhas de esperança e desespero.
Seus dedos percorreram as palavras, cada parágrafo uma janela para um amor que nunca morreu de verdade.
Uma foto da noite do baile caiu entre as páginas — Sally jovem e Peter, perdidos nos olhos um do outro, o mundo ao redor deles nada mais do que um fundo suave e indistinto.
A foto, cuidadosamente pressionada entre parágrafos que descreviam os sonhos de Betty e os arrependimentos mais profundos de Sally, era um símbolo silencioso de um amor que sobreviveu apesar das circunstâncias impossíveis.
Lágrimas turvaram sua visão, transformando as palavras em uma aquarela de emoções. As esperanças de Sally, seus medos, seu amor extraordinário… tudo capturado nessas páginas frágeis. Ele olhou para cima, encontrando os olhos grandes e nervosos de Betty. Olhos que carregavam o espírito de Sally e sua coragem.
«Você é minha filha!» Peter sussurrou, as palavras uma revelação, uma oração e uma promessa ao mesmo tempo.
Betty assentiu, o queixo pequeno se erguendo com uma coragem que lembrava tanto a mãe. «Mamãe disse que eu pareço com você», ela respondeu, um toque de vulnerabilidade e orgulho em sua voz.
Peter a puxou para um abraço, segurando-a com toda a força que podia, como se pudesse protegê-la de toda dor, toda perda e cada momento de incerteza que ela poderia enfrentar.
«Você também se parece com a sua mãe, querida», ele murmurou, um sorriso pequeno surgindo em seu rosto. «Você é tão bonita quanto ela era.»
Betty se aninhou em seu abraço, encontrando um lar que não sabia que estava procurando.
Eles conversaram por horas. Betty lhe contou histórias que sua mãe havia compartilhado, cada linha um fio precioso tecendo juntos o mosaico de uma vida que ele perdeu.
Os gestos animados dela, o jeito que seus olhos se iluminavam quando ela falava sobre Sally, faziam Peter lembrar de tudo o que ele havia perdido e encontrado em um único momento.
«Mamãe costumava me dizer como você dançava na chuva», Betty disse, seus dedos traçando um padrão invisível. «Ela disse que você era a única pessoa que conseguia fazê-la rir durante os momentos mais difíceis.»
A Sra. Felix deu um passo à frente, a mão repousando gentilmente sobre o ombro de Peter. «Sally estava te protegendo», disse suavemente, a voz carregada com o peso de sacrifícios não contados. «Ela não queria que você se sentisse preso. Ela fez o que fez por você, querido.»
Peter enxugou o rosto, suas lágrimas congelando nas bochechas como memórias cristalizadas. «Eu teria largado tudo por ela», ele sussurrou.
Os olhos do Sr. Felix brilharam com lágrimas não derramadas. «Agora sabemos disso», ele disse. «E sentimos muito por não termos encontrado você antes.»
Peter olhou para Betty, seu rosto uma bela mistura de maravilha e tristeza, um lembrete vivo do amor que ele havia perdido e encontrado. «Eu nunca vou te deixar ir», disse ele, a promessa um voto sagrado. «Até eu morrer.»
Ela sorriu, tímida, mas esperançosa, seus olhos verdes — os olhos de Sally — encontrando os dele. «Promete?»
«Eu prometo», disse Peter.
Nos meses seguintes, Peter trabalhou incansavelmente para levar Betty para os EUA. O processo foi complicado, cheio de papelada e obstáculos emocionais, mas sua determinação nunca vacilou. Ela se mudou para seu apartamento, seu riso (tão parecido com o de Sally) preenchendo os espaços outrora silenciosos.
«Essa era a cor favorita da mamãe», Betty dizia, apontando para uma pintura ou um travesseiro. «Ela sempre disse que lembrava de algo especial.»
Peter sorria, entendendo agora que ‘algo especial’ sempre foi ele.
Ele voava para a Europa frequentemente, passando um tempo com o Sr. e a Sra. Felix e visitando o túmulo de Sally. Cada viagem era uma peregrinação agridoce… alegria e tristeza entrelaçadas como delicados fios. Durante esses momentos, Betty segurava sua mão, um apoio silencioso e uma conexão viva com a mulher que ambos amavam.
«Me conta como você a conheceu», Betty pedia, e Peter compartilhava histórias de um amor jovem, promessas feitas sob as luzes do baile e uma conexão que transcendia o tempo e a distância.
No aniversário do primeiro Natal que passaram juntos, Peter e Betty estavam ao lado do túmulo de Sally. Um buquê de rosas amarelas repousava sobre a pedra, as pétalas brilhando contra a neve imaculada… um toque de cor, esperança e amor lembrado.
«Ela costumava dizer que o amarelo é a cor dos novos começos», Betty sussurrou, sua respiração criando pequenas nuvens no ar frio.
«Sua mãe estava certa. Ela ficaria tão orgulhosa de você», Peter disse, com o braço protetor ao redor de sua filha.
Betty assentiu, se encostando no abraço dele. «E ela ficaria feliz que nos encontramos.»
Peter deu um beijo em sua têmpora, seu coração pesado com perda e amor. «Eu nunca vou te deixar ir», ele disse novamente, a promessa um pacto entre um pai, uma filha
