Meu apartamento dos sonhos se transformou em um pesadelo vivo quando comecei a receber bilhetes ameaçadores, cada um mais assustador que o último. Quando descobri quem estava por trás deles, meu sangue gelou, e minha vida nunca mais foi a mesma. Meu novo apartamento deveria ser deslumbrante… um novo capítulo. Mas se transformou em um pesadelo acordado. Eu sou Samantha, tenho 35 anos, e esta é a história arrepiante de como o apartamento dos meus sonhos virou uma casa de horrores…
Há duas semanas, eu estava no topo do mundo. Depois de anos economizando, finalmente consegui o apartamento dos meus sonhos. Um charmoso apartamento de dois quartos no bairro histórico, completo com peças vintage e uma varanda com vista para o parque. Girei pela sala vazia, minha risada ecoando pelas paredes. «Você acredita, mãe? É tudo meu!»
Minha mãe, Christie, estava na porta, com um sorriso tenso no rosto. «É… bonito, querida. Mas você tem certeza disso? Fica tão longe de casa.»
Desprezei a preocupação dela. «Mãe, eu tenho 35 anos. Já é hora de ter meu próprio lugar. Além disso, é só a 30 minutos de carro.»
Ela assentiu, mas pude ver a preocupação em seus olhos. «Eu sei, eu sei. Eu só… vou sentir sua falta.»
Eu a abracei rapidamente. «Eu vou te visitar o tempo todo, prometo. Agora, me ajude a escolher umas cortinas para essas janelas lindas!»
«O que acha deste padrão floral?» perguntei, segurando uma amostra enquanto olhávamos os retalhos de tecido.
Tudo estava perfeito. Meu novo apartamento era um sonho realizado. Paredes acolhedoras, um pequeno escritório, até um jardim nascente na varanda. As manhãs eram uma rotina maravilhosa com café, luz do sol e a promessa de um bom dia.
Mas então, as coisas tomaram um rumo bizarro.
Uma manhã, quando estava saindo para o trabalho, notei um pedaço de papel amassado preso à minha porta. Minhas mãos tremeram enquanto o tirava, revelando a caligrafia irregular abaixo:
«Sai daqui ou vai se arrepender.»
Uma piada de mau gosto, eu esperava. Um endereço errado, talvez?
Mas um frio gelado me invadiu. Era o começo de algo sinistro. E aquelas ameaças? Elas continuaram a aparecer.
Meu coração quase parou quando abri a porta do meu apartamento numa noite. Outro bilhete ameaçador.
«Este apartamento vai te machucar.»
«Sai antes que seja tarde demais.»
A caligrafia era sempre diferente, mas a mensagem era assustadoramente consistente.
Acendi as luzes, esperando encontrar um intruso.
Em vez disso, fui recebida pela cena familiar da minha aconchegante sala de estar. O canto de leitura que eu havia montado perto da janela. O mini escritório no canto. Tudo no lugar, exatamente como eu havia deixado.
Suspirei, larguei minha bolsa e fui para a varanda. Talvez o ar fresco clareasse minha mente, pensei. Mas, ao sair, minha respiração parou.
Ali, no centro do meu jardim cuidadosamente cuidado na varanda, estava um pombo morto.
«Meu Deus,» sussurrei, dando um passo para trás. Não era a primeira vez. Era a segunda naquela semana.
Meu telefone vibrou no meu bolso. Era uma mensagem da mãe: «Como está o novo lugar, querida? Está tudo bem?»
Olhei para a mensagem, com os dedos pairando sobre as teclas. Devo contar a ela? Não, ela só ficaria preocupada. Além disso, o que eu diria? ‘Oi mãe, alguém está deixando pássaros mortos na minha varanda’?
Em vez disso, digitei: «Está tudo ótimo! Só me instalando. Falamos logo!»
Quando apertei enviar, não pude deixar de me perguntar quem estava tentando me assustar para que eu saísse de casa… E por quê?
«Quem quer que você seja,» murmurei para o ar vazio, «por que está fazendo isso comigo?»
Encontrei outro pombo morto na minha varanda na manhã seguinte. Apenas ali, sem vida.
Meu estômago revirou. Parecia um presságio sinistro. Eu estava aterrorizada.
Constantemente alerta, eu estava obcecada em checar as trancas e evitar as janelas. Cada rangido à noite fazia meu coração disparar.
Eu me revirava na cama, incapaz de dormir. Os pombos mortos… os bilhetes ameaçadores estavam demais. Peguei meu telefone e comecei a procurar por anúncios de apartamentos.
Talvez eu devesse me mudar? Começar de novo em outro lugar?
Não! Balancei a cabeça, furiosa comigo mesma por até considerar isso.
Trabalhei demais para conquistar este lugar. Dois anos de horas extras exaustivas e férias sacrificadas. Eu não ia deixar um covarde com um senso de humor distorcido me expulsar.
Abri meu laptop e comecei a procurar por câmeras escondidas. Se alguém está tentando me assustar, vou pegá-los no ato.
Quando cliquei em ‘comprar’ em um conjunto de pequenas câmeras de alta tecnologia, uma notificação apareceu no meu celular.
Era minha mãe de novo: «Só estou te dando um alô. Você tem estado quieta ultimamente. Está tudo bem?»
Eu hesitei, depois digitei de volta: «Só ocupada com o trabalho. Que tal almoçarmos no fim de semana?»
A resposta dela foi quase imediata: «Parece ótimo! Vou levar seus biscoitos favoritos.»
Sorri, sentindo-me um pouco melhor. Pelo menos tinha minha mãe ao meu lado. O que quer que estivesse acontecendo, eu iria descobrir. Eu tinha que, pensei.
«Pode vir, mistério doentio,» murmurei, fechando meu laptop. «Seus dias estão contados.»
As câmeras chegaram dois dias depois.
Passei a noite instalando-as, escondidas em pontos estratégicos do apartamento. Uma perto da porta da frente, uma no corredor e, claro, uma na varanda, cuidadosamente escondida atrás de uma planta.
Na semana seguinte, eu estava um pacote de nervos, verificando constantemente as filmagens. Cada som me fazia pular. Cada sombra parecia sinistra.
Meus amigos notaram que algo estava errado, mas eu ignorei suas preocupações.
«Você parece cansada, Sam,» disse minha colega de trabalho, Lisa, no almoço. «Está tudo bem em casa?»
Forcei uma risada. «Ah, você sabe como é com um lugar novo. Ainda me acostumando com todos os sons novos.»
Ela assentiu com simpatia. «Eu entendo. Quando me mudei para o meu apartamento, jurei que estava assombrado durante o primeiro mês.»
Se ao menos fantasmas fossem o meu problema, pensei. Pelo menos aí eu saberia com o que estava lidando.
Naquela noite, enquanto revisava as filmagens do dia, algo chamou minha atenção. Uma figura se aproximando da minha porta na escuridão.
Meu coração disparou enquanto eu me aproximava da tela. A pessoa virou ligeiramente e, ao ver seu rosto, meu estômago afundou e o sangue sumiu do meu rosto.
» NÃO,» eu gaspei. «NÃO PODE SER.»
Mas não havia como negar o que eu estava vendo. A pessoa que estava deixando aqueles bilhetes aterrorizantes, tentando me assustar para sair de casa, não era outra senão minha própria MÃE.
«MÃE??» Eu disse, engasgando, olhando para a imagem congelada na tela. «Por quê?»
Na manhã seguinte, liguei para minha mãe, com a voz cuidadosamente neutra. «Oi, quer vir aqui para tomar café?»
«Claro, querida!» ela respondeu animada. «Vou levar aqueles muffins que você adora.»
Uma hora depois, estávamos sentadas à mesa da minha cozinha.
Mamãe estava falando sobre seu clube do livro, mas eu mal conseguia me concentrar nas palavras dela. Tudo o que eu conseguia ver era a imagem das filmagens da noite anterior, tocando em loop na minha mente.
Finalmente, não aguentei mais. «Mãe,» eu a interrompi. «Preciso conversar com você sobre algo.»
Ela parou, as sobrancelhas franzidas de preocupação. «O que aconteceu, querida? Você está pálida.»
Respirei fundo. «Tenho encontrado… bilhetes. Bilhetes ameaçadores na minha porta.»
Os olhos dela se arregalaram. «Oh, meu Deus, Sam! Isso é terrível! Você chamou a polícia?»
Eu balancei a cabeça, observando-a de perto. «Não, porque… eu sei quem está deixando eles. Coloquei câmeras escondidas.»
Os olhos dela se arregalaram, mas ela não disse nada.
«Por que, mãe?» Eu a confrontei. «Por que faria isso comigo?»
A cor sumiu do rosto dela.
Por um longo momento, ela apenas me encarou, a boca abrindo e fechando como um peixe fora d’água. Então, para minha surpresa, ela desabou em lágrimas.
«Desculpe tanto, Sammy,» ela soluçou, enterrando o rosto nas mãos. «Eu não sabia o que mais fazer!»
Eu fiquei lá, atônita, enquanto mamãe desabafava.
«Samantha, querida,» ela chorava, «sinto tanto sua falta. A casa parece um túmulo sem você. Está tão quieta. Tão vazia. Sei que não deveria, mas pensei que talvez se eu te assustasse um pouco, você voltaria. Sei que está errado, mas eu… eu só sinto tanto sua falta.»
«Eu sei que foi errado,» ela soluçou, limpando os olhos. «Eu só… sinto tanto sua falta, querida.»
Uma tempestade de tristeza me invadiu. «Mãe, por que não falou comigo?»
Ela balançou a cabeça, parecendo envergonhada. «Você parecia tão feliz aqui. Eu não queria te sobrecarregar com meus sentimentos bobos.»
Estendi a mão sobre a mesa, segurando a dela. «Seus sentimentos não são bobos, mãe. Mas isso… não foi a forma de lidar com isso.»
Ela assentiu, apertando minha mão. «Eu sei. Me desculpe tanto, Sammy. Você pode me perdoar?»
Respirei fundo, olhando nos olhos dela, cheios de lágrimas. «Posso, mãe. Mas precisamos encontrar uma forma melhor de seguir em frente. Para as duas.»
Ela assentiu ansiosamente. «Qualquer coisa, querida. Eu farei qualquer coisa.»
Enquanto conversávamos, senti um peso saindo dos meus ombros. O mistério estava resolvido, mas então me lembrei de algo.
«Ah, e quanto aos pombos mortos na minha varanda?»
Mamãe olhou confusa. «Pombos mortos? Eu não sei nada sobre isso.»
Justo naquele momento, algo se moveu.
Olhei para ver Ginger, o gato da vizinha, passeando pela minha varanda com um pássaro machucado na boca. O culpado pelos presentes infelizes na minha varanda foi finalmente revelado.
Apesar de tudo, não pude deixar de rir. «Bem, acho que isso resolve esse mistério.»
Mamãe se juntou a mim, e por um momento, parecia como nos velhos tempos.
Ainda tínhamos muito a aprender, mas enquanto nos sentávamos lá, rindo entre lágrimas, percebi que, às vezes, as coisas mais assustadoras são apenas gritos de ajuda. E o amor, mesmo quando toma um caminho errado, pode encontrar um jeito de nos reunir novamente.
Além disso, essa experiência me ensinou uma lição duradoura sobre a importância de conversar, mesmo quando é difícil. Porque até quem nos ama pode cometer erros.
