՜ Apertei o botão de emergência. A enfermeira entrou na sala com muita calma. Algo está a escorrer do meu nariz. Eu não tenho um
resfriado e também não tenho hemorragias nasais. Meu ouvido esquerdo também está fechado, como se houvesse água nele. Está bem. Deite-se. Estou a falar com um médico. Você está com dor de outra forma? A paragem habitual. Está tudo bem,’ eu disse, revirando os olhos. Ela voltou depois de um curto período de tempo com um jovem médico. ‘Olá. O líquido que sai do nariz é o líquido cefalorraquidiano, ou mais compreensivelmente: líquido cefalorraquidiano. Isso acontece quando você machuca o crânio ou o cérebro. […] Eu vou sugar a água de você por enquanto. Isso é chamado de punção lombar. Uma agulha é inserida no canal espinhal entre duas vértebras lombares, a água do cérebro então drena através da agulha oca. […] Por favor, sente-se na beira da cama. […] Um, dois … já está nele. — Estás bem?’ […] ‘Sim, está tudo bem. Ele colocou a primeira ampola na mesa lateral e agarrou a próxima. Uma dor aguda se espalhou na minha cabeça. Ele tirou uma garrafa nova da mesa e continuou a bater na água do meu cérebro. Estamos prontos em breve?’, Eu engasgei. […] Eu quase senti como se estivesse perdendo a cor do meu rosto. Os sons ao meu redor ficaram abafados.»
[…]
«Felizmente, os analgésicos ajudaram antes que meus pais viessem visitá-los. Acho que ficaram chocados ao ver — me assim. O curativo e o rosto inchado me fizeram parecer que tive uma briga desagradável atrás de mim. Contei o melhor que pude o que tinha experimentado. Além disso, tentei reproduzir as conversas com os médicos. Minha mãe queria saber tudo em detalhes. Só agora percebi o quanto isso me estava a forçar. Pensar, falar e ouvir realmente me exauriu. Fiquei feliz quando estava sozinho novamente. Troquei mais algumas mensagens com a minha namorada até adormecer completamente exausta.»
A cicatriz cirúrgica permanecerá
«Como é que vou aguentar isto aqui até segunda-feira? Estou bem! Não há mais investigações pendentes. Estou deitado na cama aqui o dia todo, e isso está no tempo. Tenho de voltar a verificar amanhã. Eu assisti o filme na TV apenas sem entusiasmo, enquanto conversava com minha namorada ao lado. Escrevemos sobre o seu trabalho. Ela já não se sentia assim, e eu ficaria contente se pudesse ir trabalhar. Em seguida, pedi-lhe um menu do Mcdonald’s para os próximos dias. Estou a fazer isto há dias.
De repente, tive a sensação de que meu crânio iria estourar. Nunca tive um choque tão doloroso. Eu estava ficando tonto e aborrecido na minha cabeça. Eu sabia qual era o problema-uma convulsão! Escrevi imediatamente à Nadi que provavelmente teria uma convulsão. Ela mandou-me chamar a enfermeira imediatamente. Mas eu não queria ouvi-la na minha ilusão. […] ‘Isto é sobre a sua cabeça! Não sejas tão estúpido! Devo ter sido estúpido e muito estúpido. Estava bastante convencido de que as enfermeiras e os médicos não me podiam ajudar. […] A última coisa que me lembro é que cambaleei do banheiro para a cama, deitei-me, fechei os olhos e comecei a respirar violentamente. Então a cortina caiu.»
[…]
Autorretrato por estado epiléptico
«O médico veio ao meu lado. Estão a fazer coisas. Como vai? Uhhh…. ddut’, gaguejei. Oh, sim. Vá devagar. A conversa volta. Deixe-me explicar-lhe exactamente o que é um estado de mal epiléptico. Se uma crise epiléptica dura mais de três minutos, é chamada de Estado de mal epiléptico – ou, em suma, um estado. Isso pode ser fatal, pois, por um lado, devido ao esforço físico e, por outro, devido ao controle prejudicado do sistema nervoso central, funções importantes do corpo podem falhar — incluindo o controle da respiração, pressão arterial e temperatura corporal. É por isso que é uma prioridade garantir que você não engula a língua. Você tem sentimentos engraçados em sua cabeça? Frio ou quente? Apontei com os polegares para cima. Está bem. Não te preocupes, vai correr tudo bem. Estamos agora a aumentar a sua dose de medicamento antiepiléptico. […] Mas as pílulas não estão completamente sem ele. Podem ter alguns efeitos secundários, tais como tonturas, náuseas ou esquecimento. Mas você tem que passar por isso agora. — A propósito, você me privou do meu merecido sono-disse ele com um sorriso. Dei de ombros e fiz um gesto de pesar. Mais tarde, quando uma enfermeira apareceu com uma caixa de comprimidos e me mostrou o conteúdo, olhei para ela com medo. ‘Não é assim por muito tempo’, disse ela com consolo. Consegui contar 14 comprimidos. 14 Peças, todos os dias.»
