Os seus deveres são irregulares e há semanas em que ela só volta para casa três noites por semana. Sei que ela tem um trabalho duro, por isso escolho compreender em vez de reclamar. Mas, nos últimos meses, algo lhe pareceu diferente.
Quando ela chega em casa, ela imediatamente olha para o telefone. Naquela época, ela ainda estava entusiasmada com a culinária e ansiosa pelos nossos jantares juntos, mas agora, parece que o calor da sua presença diminuiu gradualmente. Sinto — me um pouco magoado, mas só penso nisso-é assim que é na área médica, o tempo para si é raro.
Mas uma noite, durante uma chuva forte, algo inesperado aconteceu. Eu a vi usando meias pretas-claramente um tamanho maior. Quando perguntei, ela apenas sorriu E disse:
— «Está frio no hospital. Acabei de comprar alguns do outro lado da rua, não há mulheres.»
Parece razoável, mas há alguma dor que não consigo explicar.
Naquela noite, enquanto ainda chovia lá fora, eu o abracei para encontrar calor. Ele gentilmente empurrou minha mão, dizendo que estava cansado. Virei-me e adormeci lentamente, mas na minha mente, a imagem das meias pretas e a sua evitação continuavam a repetir-se na minha mente. Até que de repente o meu telemóvel tocou!.
Virei-me ligeiramente e vi-o levantar-se, lendo a mensagem. Num instante, li algumas palavras: «desça as escadas.”
Meu peito bateu. Quem lhe enviaria uma mensagem a esta hora? Não pode ser apenas um colega de trabalho. Fingi estar a dormir enquanto observava todos os seus movimentos.
Depois de alguns minutos, ele saiu lentamente da cama e saiu do quarto. Segui-o, silenciosamente, minha raiva engolida pelo nervosismo. Nas escadas, ouvi sua voz suave:» não diga à minha esposa…»
No dia seguinte, acordei com a luz do sol brilhando em nosso quarto. Ao lado do meu travesseiro, havia uma chave brilhante e um pequeno pedaço de papel. Escrito com caligrafia familiar:
«Feliz aniversário, meu amor. Guardei durante um ano e até pedi um pouco emprestado para te comprar um carro. As noites em que estive fora – foram as vezes em que cuidei da papelada e da busca. Espero que gostem.”
Olhei para o papel, com as mãos a tremer. As noites de dúvida, as mensagens secretas, até mesmo as meias pretas – acabou por ser tudo parte de uma surpresa.
Lá fora, a névoa continuou. Mas por dentro, havia um calor estranho. Segurei a chave e as minhas lágrimas escorreram lentamente para o papel — lágrimas de alívio, de compreensão e de amor que eram mais fortes do que qualquer Chuva.
