Quando meu irmão deixou seus filhos mimados comigo e meu filho adolescente por duas semanas, eu esperava o caos — não o esnobismo e o direito. Desde zombar da nossa comida até insultar o portátil do meu filho, a sua arrogância não tinha limites. Mordi a língua … até que uma viagem de carro forçou um acerto de contas.
Sabe aquele sentimento quando você concorda com algo e seu instinto imediatamente começa a gritar com você? Foi exatamente o que aconteceu quando meu irmão ligou com seu » pequeno favor.”
Recém-saído de sua última promoção, ele estava em alta no sucesso e aparentemente pensou que o mundo lhe devia uma pausa.
«Tyler e Jaden poderiam ficar com você por duas semanas? A Amy e eu vamos fazer umas merecidas férias de luxo durante três semanas.”
«Nós realmente precisamos dessas férias», acrescentou. «E será apenas por duas semanas. A mãe da Amy já concordou em levar os rapazes na última semana. Você é tão incrível com as crianças e será bom para os nossos filhos passarem mais tempo juntos.”
Devia ter ouvido aquela reviravolta no estômago. Devia ter ouvido os sinos de aviso.
Mas família é família, certo?
Dois dias depois, apareceram à minha porta.
Imagine isso: dois adolescentes arrastando bagagem de grife como se estivessem fazendo check-in No Four Seasons, óculos de sol empoleirados em suas cabeças.
Eu não via meus sobrinhos há algum tempo, e garoto, eles haviam mudado. Eles irradiavam o tipo de desdém praticado que me fez sentir como se tivesse concordado em abrigar a realeza em um casebre.
Tyler, de 13 anos, parecia ter dominado a arte da superioridade, enquanto Jaden, de 15 anos, tinha uma atitude que podia cortar vidro.
Meu filho Adrian, abençoe seu coração, saltou com aquele sorriso nervoso que ele recebe quando ele está se esforçando demais.
«Ei pessoal! Queres snacks? A mãe fez biscoitos ontem.”
Tyler enrolou o lábio e cheirou o ar como se estivesse esperando aperitivos servidos em vez dos meus modestos biscoitos de chocolate caseiros.
«Este lugar cheira a … esparguete?»ele disse, voz grossa com nojo.
Estava a preparar o jantar. Sabe, aquilo que as pessoas normais fazem para alimentar as suas famílias.
«Isso é porque estou fazendo espaguete», disse, forçando um sorriso. «Espero que vocês estejam com fome.”
O jantar que se seguiu devia ter sido a minha primeira pista sobre o que estava a fazer. Servi esparguete à bolonhesa, pensando que era um território seguro. Quente, familiar, o tipo de refeição que une as famílias.
Em vez disso, consegui uma performance digna da Broadway.
Tyler cutucou o molho como se pudesse atacá-lo. «Ew, isso é, como … carne de uma lata?”
Jaden, para não ficar atrás, falou com o nariz no ar: «nosso chef faz uma mistura de confit de alho em casa.”
O chef deles. Claro, eles tinham um chef.
Engoli meu orgulho junto com meu aborrecimento, tentando rir disso. «Bem, nossa chef — sou eu-Faz o seu melhor com o orçamento de um professor.”
Mas eles não foram feitos. Ah, não, eles estavam apenas começando.
Adrian, querido rapaz que é, tentou colmatar a lacuna. Ele trouxe seu laptop para jogos, ansioso para compartilhar algo divertido.
«Quer jogar algo juntos? Tenho alguns jogos porreiros.”
A resposta de Jaden foi uma gargalhada que poderia ter quebrado janelas. «O que é isto? Windows 98?”
Tyler empilhou: «pode mesmo rodar Fortnite, ou apenas Solitaire?”
E foi aí que percebi que não se tratava de padrões diferentes ou de ajustes a um novo lugar.
Tratava-se de meus sobrinhos tratarem minha casa como uma sentença de prisão e meu filho como se estivesse abaixo deles.
As queixas continuaram a surgir.
As camas de hóspedes eram demasiado macias em comparação com os colchões ajustáveis que moldam a coluna em casa.
Minha geladeira era aparentemente antiga porque tinha botões em vez de comandos de voz.
Eles zombaram da minha TV de 55 polegadas como se fosse uma relíquia em preto e branco.
Mas a pior parte?
Vendo Adrian se esforçar tanto para ser gentil enquanto eles zombavam de tudo o que ele oferecia.
«Por que não jogamos fora?»ele sugeria, e eles revirariam os olhos.
«Quer ver minha coleção Lego?»ele perguntava, e eles trocavam olhares como se ele tivesse sugerido visitar um depósito de lixo.
Todos os dias eram iguais.
Eles comiam a comida como se eu a tirasse de uma lixeira e agissem como se as tarefas básicas estivessem abaixo deles, como se ajudar com pratos pudesse realmente fazer com que suas mãos caíssem.
E através de tudo isso, mordi a língua.
Lembrei-me várias vezes: são apenas duas semanas. Você pode sobreviver por duas semanas.
Mas a paciência não é infinita, e a minha estava a esgotar-se.
Contei os dias. O meu irmão já tinha reservado o voo para visitar os avós. Tudo o que tinha de fazer era deixá-los no aeroporto e estaria livre.
A linha de chegada estava à vista.
Tentei não sorrir muito quando Tyler e Jaden fizeram as malas no meu carro no último dia. Finalmente, finalmente! O dia chegou.
Quando saímos da minha garagem, o alerta do cinto de segurança começou seu pequeno sinal sonoro irritante.
«Apertem os cintos, Rapazes», eu disse, olhando no espelho retrovisor.
A resposta de Tyler foi entregue com o tipo de arrogância casual que fez minha pressão arterial aumentar.
«Nós não os usamos», disse ele. «Isso coloca rugas na minha camiseta. O pai não se importa.”
«Bem, eu faço», eu disse, mantendo minha voz nivelada enquanto parava para o meio-fio. «T-shirts enrugadas são um pequeno preço a pagar pela segurança. Sem cintos, sem carona.”
«Você não está falando sério», disse Jaden, cruzando os braços.
Mas estava. Muito sério.
Acabei com os meus sobrinhos mimados e as suas más atitudes. Minha paciência estava quase vazia, mas toda a frustração que eu havia engarrafado parecia uma bomba prestes a explodir.
Respirei fundo e tentei apelar para eles usando a única coisa que pareciam entender: dinheiro.
«Ouçam, rapazes, isto é a Califórnia», disse eu, um pouco mais aguçado do que pretendia. «É uma multa de US $500 por criança andando em um carro sem cinto de segurança.”
Eles sorriram. Na verdade, sorriu, como se fosse algum tipo de jogo que eles tinham certeza de que venceriam.
«Oh», disse Jaden sem problemas. «Você deveria ter dito que é muito barata para pagar a multa, tia Sarah. Vamos pedir ao Pai que lhe envie o dinheiro.”
Apertei o volante com tanta força que juro que o ouvi Ranger. Não confiei em mim para falar naquele momento.
Em vez disso, lembrei-me mentalmente de que eram apenas crianças, crianças malcriadas que precisavam urgentemente de uma lição, mas ainda eram apenas crianças.
Jaden pegou o telefone e ligou para o pai, colocando-o no alto-falante.
«Papai, ela não vai dirigir a menos que usemos cintos de segurança», lamentou Tyler no momento em que a ligação foi conectada.
«Ela simplesmente não quer pagar a multa de US $1000 se for pega, pai», acrescentou Jaden com um suspiro cansado do mundo. «Você pode enviar-lhe o dinheiro ou algo assim?”
A voz do meu irmão estalou através do telefone. «Apenas aperte o cinto já! Que se passa convosco?”
E então ele prontamente desligou.
Mesmo com o pai a dizer-lhes que obedecessem, sentaram-se ali, com os braços cruzados e os queixos levantados como se estivessem a fazer uma grande declaração política.
Foi quando cheguei ao meu ponto de ruptura.
Cortei o motor e tirei a chave da ignição.
«Tudo bem então», eu disse, abrindo minha porta. «Você não vai a lugar nenhum.”
Saí, caminhei até a frente do carro e fiquei ao lado do capô com os braços cruzados. Aqueles rapazes tinham-me testado pela última vez!
Você quer saber como é 45 minutos de adolescentes amuados em um carro? É uma sinfonia de bufar, suspirar e choramingar dramático sobre o atraso para o voo.
Não me mexi.
Essas crianças precisavam aprender que o mundo não se curva aos seus caprichos só porque a mamãe e o Papai geralmente os deixam se safar de tudo.
Finalmente, Tyler quebrou.
«Tudo bem!»ele gritou. «Vamos usar os malditos cintos de segurança! Conduz. Não queremos perder o voo.”
Jaden seguiu o exemplo com um rolo de olho que poderia ter alimentado uma pequena cidade.
Mas aqui está a questão das consequências — elas não se importam com o seu cronograma.
Enquanto eles estavam ocupados tendo sua pequena birra, o tráfego havia se acumulado. O que deveria ter sido uma viagem tranquila até ao aeroporto transformou-se num rastejamento pelas ruas congestionadas.
Parámos até ao terminal de partida dez minutos após o tempo de embarque ter terminado.
Os olhares em seus rostos quando perceberam que haviam perdido o voo eram absolutamente inestimáveis.
Toda essa atitude, todo esse desafio, e para quê?
Meu telefone tocou antes mesmo de voltarmos para o carro. O nome do meu irmão apareceu no ecrã e eu sabia que ele tinha recebido o alerta sobre o voo perdido.
«A culpa é sua!»ele explodiu no segundo em que respondi. «Você deveria apenas tê-los conduzido!”
Foi quando duas semanas de morder a língua finalmente valeram a pena. Deixei a verdade cair como um tapa na cara dele.
«Oh, eu deveria infringir a lei porque seus filhos acham que estão acima dela? Talvez se lhes tivesse ensinado regras básicas de respeito e segurança em vez de Direito e arrogância, não estaríamos a ter esta conversa.”
Ele desligou. Assim mesmo. Clique.
No dia seguinte, Adrian me mostrou uma mensagem que Tyler lhe enviara: «sua mãe está louca.”
Eu apenas ri.
Não, querida. Não sou louco. Não sou o teu servo pessoal. Há uma diferença, e já era altura de alguém te ensinar como é.
Não me arrependo de um minuto desse impasse. Nem o voo perdido, nem os telefonemas furiosos, nem mesmo o drama familiar que se seguiu.
Os pequenos príncipes têm de aprender que o mundo real tem regras. E essas regras aplicam — se a todos-até a eles.
