Quando minha escola anunciou o baile, Eu não estava exatamente animado. Mas depois olhei para a minha, Alma, sentada na sua poltrona, a ver um velho filme a preto e branco.
«Você já foi ao baile?»Eu perguntei a ela.
Ela riu-se. «Querida, na minha época, garotas como eu não eram convidadas para o baile.”
Isso ficou comigo. Ela passou por muita coisa—criando quatro filhos, perdendo meu bisavô muito jovem, e ainda conseguindo ser a mulher mais engraçada e dura que eu conhecia. Então, decidi-me ali mesmo.
Estava a levar a minha bisavó ao baile.
No início, ela pensou que eu estava brincando. «O que eu usaria?»ela perguntou, levantando uma sobrancelha.
«Algo fabuloso», eu disse a ela.
Uma semana depois, ela tinha um vestido azul brilhante, e eu tinha uma gravata combinando. Quando entramos no local, todos os olhos estavam em nós. Esperava alguns olhares estranhos, talvez alguns sussurros. Em vez disso, as pessoas começaram a bater palmas. Os meus amigos aplaudiram. Até o director enxugou uma lágrima.
Quero dizer, acerta.
Ela não apenas balançou educadamente—ela girou. Ela fez o twist, alguma versão do Charleston, e até tentou twerk, do qual… honestamente, ainda estou a tentar recuperar. O DJ, que estava claramente amando cada segundo, mudou a lista de reprodução para mais sucessos da velha escola, e a próxima coisa que você sabe, Alma estava ensinando meus colegas a dançar swing.
Alguém até lhe entregou uma coroa de flores da mesa de decoração, e ela a usava como se fosse dona do lugar.
E sabes que mais? Por algumas horas, ela fez.
Eu continuei pegando pessoas sussurrando coisas como» ela é icônica «e» este é o melhor baile de sempre.»Mas então, na metade da noite, notei Alma sentada sozinha ao lado da mesa de ponche, bebendo ginger ale e olhando para fora.
Eu me aproximei e sentei ao lado dela.
«Estás bem?»Eu perguntei.
Ela sorriu, mas era o tipo de sorriso que não chegava aos seus olhos. «Apenas pensando», disse ela baixinho. «Sobre o quão rápido tudo vai.”
Eu realmente não entendi então. Quero dizer, eu tinha dezessete anos. A vida parecia interminável.
Mas ela enfiou a mão na pequena bolsa e tirou uma velha foto em preto e branco. Ela e um homem de uniforme militar, sorrindo um para o outro como se fossem as duas únicas pessoas no mundo.
«Seu bisavô, Elias», disse ela. «Conhecemo-nos no ano em que me teria formado. Ele partiu para a Coreia e voltou um homem diferente. Dançámos na nossa sala de estar em vez de num salão de baile. Mas sempre me perguntei como teria sido fazer isso, apenas uma vez.”
Me ocorreu, com força, que eu não estava apenas dando a ela uma noite divertida—eu estava dando a ela algo que ela havia escondido silenciosamente por setenta anos.
Mais tarde naquela noite, eles anunciaram o rei e a rainha do baile. Eu sabia que não estava nem perto da corrida—eu sou o tipo de cara quieto e por trás das cenas. Mas quando chamaram o meu nome, quase não o ouvi por causa dos gritos.
Então disseram o nome de Alma.
Ela parecia chocada. Tipo, totalmente congelado. Eu tive que empurrá-la, e ela se levantou devagar, enxugando os olhos e dizendo: «Oh, pelo amor de Deus.”
Caminhamos juntos para o palco e alguém nos entregou coroas de plástico e rosas falsas. As pessoas cantavam «Rainha Alma» como se fosse algum tipo de canto num concerto.
Mas aqui está a reviravolta.
A caminho de Casa, Alma puxou-me para o lado e disse: «há algo que não lhe disse.”
Achei que ia ser algo profundo-talvez sobre o Elias ou alguma história de família que ela nunca contou.
Mas, em vez disso, ela disse: «recebi uma carta esta manhã. De um tipo chamado Frank. Ele foi o melhor amigo de Elias durante a guerra.”
Aparentemente, Frank a tinha rastreado através de um endereço antigo e escreveu para dizer que ele estava se mudando para nossa cidade para ficar mais perto de sua filha. Disse que sempre se perguntou o que poderia ter acontecido se as coisas tivessem sido diferentes.
«Eu não sabia como me sentia sobre isso», disse Alma. «Mas esta noite me lembrou… eu ainda estou vivo. Ainda posso viver.”
Na semana seguinte, ela foi tomar um café com Frank. Depois almoço. Depois, um filme. Toda a família falou sobre isso, é claro, como se estivéssemos vivendo em uma ROM-com.
Seis meses depois, eles começaram as aulas de dança de salão juntos.
Juro, nunca a vi tão cheia de luz.
O baile não apenas deu a Alma uma memória—deu-lhe uma segunda chance de alegria. E estranhamente, também me deu algo. Um lembrete de que não devemos esperar para fazer as coisas que importam, para dizer as palavras, para mostrar às pessoas que amamos que as vemos.
Então, sim, eu levei minha bisavó de 89 anos para o baile—e ela roubou o show. Mas mais do que isso?
Ela reescreveu o final de sua história.
E, honestamente, acho que ela nos ensinou a fazer o mesmo.
