Na nossa noite de aniversário de casamento, o meu marido ergueu sobriamente o copo. Segui seu exemplo, mas de repente notei:
ele havia derramado algo silenciosamente em meu copo. Uma premonição fria e ansiosa apertou meu estômago. Não queria arriscar. Quando todos estavam distraídos, troquei cuidadosamente meu copo pelo copo de sua irmã, que estava sentada ao meu lado. Cerca de dez minutos depois, batemos copos e bebemos. E quase imediatamente ela se sentiu mal. Gritos, pânico. Meu marido ficou surpreso, como se ele mesmo tivesse quase caído. Minha cabeça estava perguntando: «o que você está planejando, querida?»Minha irmã foi levada de ambulância. Todos ficaram surpresos.
«Como é que isto aconteceu?»ele disse animadamente. «Não, ela não deveria estar bebendo… eu definitivamente troquei o copo!”
Apenas para fins ilustrativos, o meu coração afundou. Portanto, não me enganei. Ele queria mesmo destruir-me. Tudo isto estava preparado para mim.
Depois de voltar silenciosamente para casa, voltei a ocupar o meu lugar à mesa. Tentei respirar normalmente, para conter o olhar.
Mais tarde veio ter comigo.
«Como você está se sentindo?»ele perguntou com um sorriso forçado.
«Tudo bem», respondi. «E você?”
Ele hesitou.
E eu sabia: a partir deste momento tudo mudaria. Mas o principal é que estou vivo.
Na manhã seguinte, cheguei ao hospital. Sua irmã estava deitada na enfermaria, pálida, fraca, mas consciente.
Os médicos disseram: «foi um envenenamento grave. Ela teve sorte. Se a dose tivesse sido um pouco maior…»
Acenei com gratidão ao destino. E para mim também.
Em casa, ele me encontrou como se nada tivesse ocorrido:
«Como está ela?»ele perguntou.
Eu sorri.
«Vivo. E lembro-me de que os óculos estavam posicionados de forma diferente», acrescentei.
Ele congelou. Seus dedos tremiam.
— O que quer dizer com isto?
— Ainda nada. Apenas uma observação.
— E pensa no que vai dizer à polícia se eu decidir falar com eles.
Naquela noite, ele não dormiu.
Comecei a encontrar provas. Correspondência, recibos de farmácia, registos telefónicos.
Para fins ilustrativos, apenas uma semana se passou. Meu marido ficou nervoso.
Imprevisivelmente para si mesmo, ele me considerava a «esposa ideal» — afetuosa, compreensiva, concordando com tudo.
Dei-lhe tudo o que tinha recolhido: recibos da farmácia, uma gravação da conversa, uma captura de ecrã da correspondência de um número desconhecido, onde o meu marido escreveu:
«Depois do aniversário, tudo vai acabar.”
Eu desempenhei um papel. Cozinhou jantares, ouviu-o, acenou com a cabeça. Até uma noite.
Estávamos sentados junto à lareira.
«Para nós», disse ele.
«Para nós», repeti e … não toquei no vidro.
Naquele momento, houve uma batida na porta. Levantei-me e abri-o.
Um policial e um detetive particular estavam no limiar.
— Cidadão Orlov, está preso por suspeita de tentativa de homicídio.
— Tramaste-me?
«Não», aproximei-me, olhando diretamente nos olhos dele. «Você se prepara. Acabei de sobreviver.”
Dois meses se passaram.
Apenas para fins ilustrativos, a vida prosseguia normalmente. Todas as provas eram contra ele. Ele estava sentado em um centro de prisão preventiva, seu advogado parecia desanimado.
Tudo parecia normal demais. Muito limpo.
Certa noite, recebi um telefonema do centro de detenção preventiva.
— Ele quer conhecer-te. Ele diz que lhe dirá a verdade-apenas a você.
Eu olhei para o telefone por um longo tempo. Mas a curiosidade venceu.
«Você sabe», ele se inclinou mais perto, » você entendeu tudo errado. Não foste o alvo.
Eu congelei.
— O quê?
«Era tudo para ela», ele riu. «Para a minha irmã. Ela sabia demais. E exigiu demais.
«Você está mentindo», murmurei.
— Verifica o telemóvel dela. Veja com quem ela falou. Falamos mais tarde.
Voltei para casa de manhã cedo. Não dormi até de madrugada. Abri um tablet antigo que pertencia à irmã dele. O que eu olhei para dentro fez tudo o que eu sabia de cabeça para baixo.
Ela estava, de facto, a fazer um jogo duplo. Espionagem. Gravação. Conversando com alguém sob o apelido de «M. O.» uma de suas últimas mensagens derrubou o vento de suas velas:
«Se ela não sair sozinha, teremos que organizar um acidente. O meu irmão precisa de um incentivo.”
Reli repetidas vezes estas linhas. Eu estava sh0cking.
Apenas para fins ilustrativos, a minha irmã já tinha saído do hospital, como se nada tivesse acontecido. Ela estava sorrindo, assando tortas, oferecendo ajuda.
Comecei a procurar «M. O.»: contactos, números, vestígios na correspondência. Acontece que isso não é apenas uma pessoa. Este é todo um sistema. Uma organização paralela que resolve «problemas» por Dinheiro. Muito dinheiro.
Acontece que meu marido queria excluir minha irmã e minha irmã queria me remover.
Decidi encontrar-me com» M. o. » – Com um nome falso, com uma história fictícia.
«Você ordenou o desaparecimento?»ele perguntou.
«Não», respondi. «Vim oferecer cooperação.”
Ele olhou para mim com atenção.
— O que exactamente?
Eu sorri.
— Informação. Acesso a todos os que tentaram livrar-se de mim. Em troca-ajuda. Podemos ser úteis uns aos outros.
Ele tomou um gole de café.
— Queres vingança?
— Não. Quero controlar o jogo. Acabou. Agora decido quem vai para onde.
Entrei neste mundo em silêncio.
«M. O.» entendido: é melhor trabalhar comigo do que entrar em conflito.
Uma noite, cheguei a casa dela sem aviso prévio. Sentei-me em frente a ela.
«Eu sei sobre o M. O.», disse calmamente. «E sobre o seu pedido para mim.”
Ela ficou pálida.
— Isto não é verdade…
— É tarde demais. Não vim pedir desculpa. Estou a dar-te uma escolha.
Levantei-me e fui até à porta.
— Então você saberá como é quando o copo de repente não se tornar seu.
E ela foi-se embora.
Na manhã seguinte, ela não estava em casa.
E eu olhei no espelho e percebi: o velho eu não está mais lá.
Agora eu era uma força.
Senti poder. Quase divino. A própria rede em que entrei me aceitou – até me temia.
Comecei a controlar destinos como peças de xadrez. Eu poderia arruinar ou proteger com uma chamada. As pessoas falavam de mim por outros nomes. O meu passado transformou-se numa lenda.
Mas um dia recebi um envelope sem endereço. Dentro havia uma foto. Meu. E uma nota. Apenas três palavras:
«Você não é o primeiro.”
Naquele momento, tudo estava destruído. Eu percebi: por trás de toda essa rede, manipulação, mesmo por trás de «M. O.» há outra pessoa.
Tentei encontrar o M. O., mas ele desapareceu. A rede começou a quebrar. As pessoas estavam a desaparecer.
Todas as noites sinto o olhar de alguém. Telefonemas sem palavras. Não é paranóia – é um sinal.
Eu tinha derrotado meu jogo … mas me vi parte de outro-mais antigo, mais perigoso.
Agora vivo de forma diferente. Sem nome. Sem passado.
E estou à espera.