O homem que eu e a mãe amávamos profundamente despedaçou os nossos corações e abandonou — nos Quando eu tinha 13 anos. Dez anos depois, parei para pegar carona, apenas para ver meu pai com uma garotinha ao seu lado. As cicatrizes nunca desapareceram. Este novo encontro irá curá-los ou aprofundar a ferida?
No dia em que o meu pai partiu, o mundo perdeu a cor. Lembro-me de estar na nossa entrada, a ver o carro dele desaparecer na esquina. A borracha de seus pneus no asfalto fez um som que eu nunca vou esquecer, como a esperança sendo lentamente esmagada…
Mas não o fez, apenas… foi-se embora. Sem explicação, sem adeus. Acabou de desaparecer.
Virei-me para olhar para a minha mãe, Crystal. Ela estava na porta, com o rosto cheio de choque e descrença. «Mãe?»Eu sussurrei, minha voz pequena e assustada.
Ela piscou, parecendo lembrar que eu estava lá. «Ellie, vem cá, querida.”
Eu corri para os braços dela, enterrando meu rosto em sua camisa. Cheirava a casa, a segurança. Mas mesmo quando ela me abraçou, eu podia senti-la tremendo.
«Por que ele foi, mãe?»Eu tinha perguntado, minhas palavras abafadas contra ela. «Por que o Pai nos deixou?”
Ela acariciou meu cabelo, seu toque suave, mas instável. «Não sei, querida. Só não sei.”
Enquanto estávamos ali, agarrados um ao outro, fiz uma promessa silenciosa de ser forte por ela. Tinha de estar.
«Vamos ficar bem, Mãe», eu disse, tentando parecer mais corajoso do que senti. «Nós temos um ao outro.”
Ela apertou — me com mais força e senti uma gota de lágrima na minha cabeça. «Sim, temos, Ellie. Sempre o faremos.”
Dez anos se passaram em um borrão de luta e cura lenta. Mamãe e eu nos tornamos uma equipe, enfrentando o mundo juntos. Tivemos as nossas dificuldades. Momentos em que a ausência do meu pai parecia uma dor física.
Mas conseguimos. Tínhamos um ao outro. Foi o suficiente. E depois, num instante, tudo mudou.
Eu estava dirigindo para casa do trabalho em uma estrada movimentada uma noite, o sol poente pintando o céu em tons de laranja e rosa.
A rádio tocava suavemente, uma canção pop sobre o amor perdido que mal registei. Minha mente estava em planos de jantar e a pilha de roupa esperando por mim em casa.
Foi quando os vi.
Um homem e uma menina, de pé no lado da estrada, polegares para fora. Algo sobre a postura do homem, a maneira como ele estava protecionalmente ao lado da garota, fez meu coração pular uma batida. Eu abrandei, apertando os olhos pelo pára-brisas.
Não. Não podia ser.
Eu parei, minhas mãos tremendo enquanto colocava o carro no parque.
No espelho retrovisor, vi-os aproximar-se. A menina saltou, segurando a mão do homem e tagarelando. E O HOMEM…?
O meu sangue ficou frio. Era ele … o meu pai.
Parecia mais velho, claro. Seu cabelo estava mais grisalho, seu rosto mais alinhado e exausto. Mas não havia como confundir esses olhos, os mesmos olhos que eu via toda vez que me olhava no espelho.
Saí do carro com as pernas instáveis, a boca seca. «Precisa de uma carona?»Eu gritei, minha voz soando estranha aos meus próprios ouvidos.
Ele se virou, um sorriso grato começando a se formar em seu rosto. Então ele me viu, e o sorriso desapareceu, substituído por choque e algo que parecia muito com vergonha.
«Ellie?»ele engasgou, seus olhos arregalados.
A menina olhou entre nós, confusão clara em seu rosto. «Você a conhece, Bill?»ela perguntou.
Bill. Pai Não. Apenas … Bill. Engoli com força, forçando-me a manter a calma.
«Sim», disse ele. «Sim, eu conheço-a.”
O passeio de carro estava tenso, cheio de um silêncio constrangedor que parecia sugar todo o ar do veículo.
Agarrei o volante com tanta força que os dedos ficaram brancos. Concentrei-me na estrada à frente para evitar olhar para o homem no meu banco do passageiro, o homem que era suposto ser o meu pai.
O homem, que tão facilmente abandonado de sua família. O homem que tinha heartlessly mudou-se, quebrando nosso coração, enquanto a construção de um castelo de areia do seu próprio.
A menina cantarolou baixinho no banco traseiro, alheio à tempestade emocional de cerveja em frente.
Finalmente, eu não conseguia mais fazer isso. «Diga-me que não é a minha irmã,» eu disse, quebrando o silêncio.
Meu pai flinched como se eu tivesse golpeou-o com um machado. Ele olha diretamente para a frente, suas mãos segurou-o firmemente em sua volta.
«O nome dela é Sarah. Ela não é tua irmã, Ellie. Não por sangue.”
Eu soltei um suspiro eu não sabia que eu estava segurando. Mas que não torná-lo mais fácil para mim.
«Então, quem é ela?”
Meu pai suspirou, seus ombros caírem como se ele estivesse carregando o mundo inteiro é o peso.
«Ela é a filha de alguém que eu estive com alguns anos,» ele admitiu. «Sua mãe… ela nos deixou alguns meses atrás. Eu tenho feito o meu melhor para cuidar de Sarah. Mudei para cá no mês passado.”
A ironia de sua situação, não estava perdida em mim. Eu soltei um riso amargo.
«Uau. Então, sabes como é agora? Ficar para trás? Ser abandonado por alguém que ama? Já ouviu falar do ditado infame, ‘ o que vai por aí vem por aí?!’”
O queixo do Pai apertou, mas ele não discutiu. «Cometi erros, Ellie. Muitos deles. Mas estou a tentar compensar, mesmo que seja tarde demais para ti e para a tua mãe.”
Eu balancei a cabeça, lágrimas ardendo nos olhos. «Tem alguma ideia do que nos fez? Quão difícil foi para nós? Para mim? Você pode imaginar como as crianças na escola me provocaram e intimidaram? Como a mãe lutou sozinha para me criar e brincar de pai e mãe para mim?”
No espelho retrovisor, vi o rosto confuso da Sarah. Ela não merecia ser apanhada no meio disto. Respirei fundo, tentando me acalmar.
«Sinto muito», sussurrou o Pai. «Sei que não muda nada, mas lamento muito.”
«Desculpa? Você não esfaqueia uma pessoa no coração e pede desculpas!”
«Ellie, por favor, perdoe-me… sinto muito. A sério.”
Não respondi. O que é que eu poderia dizer? Desculpe não apagar dez anos de ausência, de me perguntar por que eu não era suficiente para fazê-lo ficar. Desculpe, não trará magicamente de volta a felicidade que uma vez foi roubada de mim e da minha mãe.
Ao nos aproximarmos do endereço que ele me deu, Sarah falou do banco de trás. «Você é amigo do Bill?”
Encontrei os olhos dela no espelho, vendo a curiosidade ali. Por um momento, pensei em dizer-lhe a verdade. Mas olhando para o seu rosto esperançoso, não consegui destruir o seu mundinho.
«Algo assim», eu disse baixinho, forçando um sorriso. «Um amigo esquecido.”
Eu puxei para o meio-fio, minhas mãos tremendo. O silêncio que me assombrava durante o passeio agora parecia sufocante.
O meu pai soltou o cinto de segurança, os seus movimentos lentos e hesitantes. Ele virou-se para mim, com os olhos vermelhos e cheios de pesar.
«Obrigado pela boleia, Ellie. Não espero que me perdoe, mas quero que saiba o quanto lamento. Para tudo.”
Olhei para a frente, incapaz de olhar para ele. Minha garganta estava apertada, sufocada com todas as palavras que eu queria dizer, mas não consegui.
«Cuide dela», finalmente sussurrei, acenando para Sarah no banco de trás. «Não estrague isso como você fez conosco. É muito fácil partir o coração de alguém e ir embora. Não lhe faças isso.”
Ele acenou com a cabeça, uma lágrima escorrendo pela bochecha. «Eu vou. Eu prometo.”
Quando ele saiu do carro, Sarah se inclinou para a frente. «Obrigado pela viagem, Miss Ellie», disse ela brilhantemente. «Foi um prazer conhecê-lo!”
Virei-me para ela, administrando um pequeno sorriso. «Foi um prazer conhecê-la também, Sarah. Toma conta de TI, está bem?”
Ela assentiu com entusiasmo. «Eu vou! Tchau!”
Eu vi como eles se afastaram, a pequena mão de Sarah na maior do meu pai. Eles pareciam um pai e uma filha normais, voltando para casa depois de um longo dia.
Mas eu conhecia a complicada verdade que estava por detrás dessa simples ilusão.
Como eles desapareceram de vista, senti um levantamento de peso dos meus ombros. Durante anos, suportei a dor do abandono do meu pai, deixando-a moldar a minha vida e as minhas relações.
Mas ao vê-lo agora, apercebi-me de uma coisa importante: não precisava da sua aprovação nem do seu amor para ser completo.
Liguei o carro, enxugando uma lágrima perdida. O sol tinha-se Posto completamente agora, o céu um azul profundo e aveludado. Quando fui embora, uma sensação calorosa e reconfortante penetrou em meu coração. Eu tinha a minha própria vida para viver e não ia deixar que o passado me definisse mais.
Meu telefone tocou com uma mensagem da minha mãe, » tudo bem, querida? Normalmente já estás em casa.”
Sorri, sentindo uma onda de amor pela mulher que tinha sido mãe e pai para mim. «No meu caminho, Mãe», eu digitei de volta. «Eu amo-te.”
Quando bati em enviar, percebi que, por vezes, a família que escolhes é mais importante do que aquela em que nasceste. E eu tinha escolhido bem. Não preciso de um pai que me proteja ou me cubra de afecto. Tenho a força mais poderosa do meu universo: a minha mãe.