A casa própria é um sonho americano … até que o seu vizinho pense que o seu relvado é da conta dela. O meu enviou o filho para o cortar sem pedir, depois exigiu 50 dólares.
Recusei-me e dei-lhe um gostinho da sua própria lógica… porque algumas lições batem mais forte quando o espelho se volta para ti. O sol do final da tarde bateu no meu pescoço enquanto eu entrava na entrada da minha nova casa. Vinte e nove anos e, finalmente, um proprietário. Que Marco! Os modestos dois quartos em Oakridge Estates não eram muito, mas cada pagamento de hipoteca, cada tábua de chão que rangia e cada folha de grama era… minha. Eu matei o motor e fiquei sentado por um momento, absorvendo tudo. Já se passaram três semanas desde que me mudei, e a realidade ainda não tinha afundado completamente. O sinal» À venda » desapareceu, substituído pelos meus amados canteiros de flores. Quando saí do meu carro, o zumbido distinto de um cortador de grama chamou minha atenção. Estranho. Não esperava paisagistas. Contornando o canto da minha casa, parei.
Um adolescente magro estava empurrando um cortador de grama pelo meu jardim da frente, já tendo cortado linhas limpas em metade dele. Ele ainda não tinha me notado e estava focado em sua tarefa com fones de ouvido sem fio presos em seus ouvidos.
Aproximei-me lentamente, acenando para chamar sua atenção.
«Ei,» eu gritei quando ele finalmente olhou para cima.
O menino—talvez 13 ou 14-puxou um fone de ouvido. Seu rosto estava corado pelo calor e o suor umedeceu seus cabelos castanhos.
«Oi», respondeu ele, deixando o cortador ocioso.
«Eu sou Alex», eu disse, gesticulando em direção à casa. «Eu vivo aqui. Perdi alguma coisa? Porque é que estás a cortar o meu quintal?”
O garoto se deslocou desconfortavelmente, olhando para os tênis antes de encontrar meus olhos novamente.
«Eu sou o Tyler. Eu moro lá», ele apontou para o colonial azul do outro lado da rua. «Eu corto gramados ao redor do bairro por dinheiro extra. As pessoas costumam dar-me cinquenta dólares.”
«Cinquenta??”
Os ombros de Tyler curvaram-se ligeiramente. «Sim, bem… eu ficaria bem com 10, honestamente. Mas a minha mãe diz que eu devia pedir sempre 50. Ela diz que vale a pena.”
Olhei para o meu relvado meio cortado e depois para o miúdo. Seus olhos estavam cheios de esperança e resignação.
«Olha, Tyler, agradeço a iniciativa, mas na verdade não pedi a ninguém para cortar a minha relva. Estava a planear fazê-lo sozinho este fim-de-semana.”
«Oh.»Seu rosto caiu. «A mãe disse que precisava de alguma coisa. Ela achou que ficarias grata.”
«Não posso pagar pelo trabalho que não pedi. Da próxima vez, é melhor perguntar antes de começar um trabalho, está bem?”
Tyler acenou com a cabeça, seu rosto corando de vergonha. «Desculpe incomodá-lo», ele murmurou. «Eu simplesmente vou.”
Vi-o passar o cortador de relva pela rua, sentindo uma pontada de culpa, apesar de saber que estava certo.
Na manhã seguinte, eu estava tomando café na mesa da minha cozinha quando a campainha tocou. Não apenas uma imprensa educada … estava sendo apoiada, o carrilhão se repetindo em um loop irritante que me fez lutar para responder.
De pé na minha varanda estava uma mulher de 40 e poucos anos, braços cruzados firmemente sobre o peito.
«Posso ajudá-lo?”
«Sou a Julie, a mãe do Tyler. Soube que se recusou a pagar ao meu filho pelo seu trabalho ontem? COMO TE ATREVES? Ele fez todo o seu gramado!”
Respirei fundo. «Olá, Julie. Sou o Alex. Acabei de me mudar há algumas semanas.”
«Eu sei quem você é. O que não compreendo é por que se aproveitaria de um rapaz de 13 anos.”
«Desculpa, o quê? Não me aproveitei de ninguém.”
«Tyler cortou toda a sua grama da frente e você o mandou para casa sem um centavo!”
«Na verdade, ele cortou apenas metade», corrigi, lamentando imediatamente o quão mesquinho soava. «Mas, mais importante, nunca lhe pedi para cortar a relva. Não pedi esse serviço.”
Os olhos da Julie estreitaram-se. «E daí? Estava a fazer-te um favor. O teu relvado parecia terrível. Estava a derrubar toda a rua. Então eu disse-lhe para tratar disso.”
As peças encaixaram-se. Não foi iniciativa do Tyler… a mãe dele tinha-o enviado.
«Olha, eu aprecio sua preocupação com a estética do bairro, mas você não pode simplesmente enviar seu filho para trabalhar na minha propriedade sem pedir… então exigir pagamento.”
«Chama-se ser vizinho!»ela estalou. «Algo que você obviamente não entende. Cinquenta dólares é mais do que justo.”
«Ser vizinho seria bater à minha porta e me apresentar quando me mudei. Ou perguntando se eu precisava de ajuda com meu gramado. Não fazer suposições e depois ficar com raiva quando as coisas não saem do seu jeito.”
Suas bochechas coraram. «Bem, eu nunca—»
«Olha, eu não estou pagando por um serviço que eu não pedi. Isso é definitivo. Mas, por favor, diga ao Tyler que não disse ressentimentos.”
Os olhos da Julie brilharam. «Você vai se arrepender disso», disse ela, depois girou no calcanhar e marchou pela minha passarela.
«Prazer em conhecê-la também», liguei atrás dela e fechei a porta com um suspiro. Tanto para a harmonia do bairro.
***
À medida que o fim-de-semana passava, uma ideia começou a formar-se. A Julie tinha decidido que a minha propriedade precisava de melhorias com base nos seus padrões. E se eu retribuísse o favor?
No início da manhã de sábado, eu estava do outro lado da rua, café na mão, estudando o jardim da frente de Julie. Foi meticulosamente mantido, mas cheio de uma explosão de ornamentos de gramado: Gnomos de jardim brilhantes espiavam por trás de arbustos. Flamingos de plástico rosa estavam em atenção. Uma grande placa de madeira proclamava» Live Laugh Love » em escrita cursiva que podia ser vista do espaço.
Foi berrante. Excessivo. E de acordo com os meus padrões estéticos pessoais… era um problema que precisava de ser corrigido.
Esperei até o carro de Julie sair da garagem, depois a bicicleta de Tyler seguiu logo depois. Perfeito. «Operation Lawn Makeover» foi um sucesso.
Com cuidado deliberado, recolhi todos os ornamentos. Os gnomos, os flamingos, os sinais inspiradores. Embalei-os suavemente em caixas que guardei da minha mudança, rotulando cada uma com cuidado.
Ao meio-dia, seu quintal foi transformado em algo limpo, minimalista e elegante… do jeito que eu preferia.
Guardei as caixas na minha garagem e instalei-me para esperar.
O grito veio naquela noite.
«O QUE ACONTECEU AO MEU QUINTAL?!”
Servi — me de uma chávena de café fresca e saí, encostando-me casualmente ao corrimão do meu alpendre.
Julie estava no centro de seu gramado, girando em descrença. Quando me viu a observar, atravessou a rua como um touro a ver vermelho.
«Onde estão eles? Onde estão os meus gnomos? Os meus flamingos? Tudo … tudo se foi!”
Tomei um gole lento de café. «Oh, eu os removi!”
A boca dela abriu-se. «Você … você o quê?”
«Eu os removi! Estavam a fazer a rua parecer desordenada. Não gostei da aparência deles. Pensei em ajudar-te.”
Seu rosto passava por tons de rosa a carmesim profundo. «Você não tinha o direito de tocar na minha propriedade! Isso é roubo! Isso é invasão! Não viste a placa??”
«Perspectiva interessante!»Eu pensei. «Eu estava apenas sendo vizinho. Parece que os limites de propriedade e a permissão não são tão importantes por aqui.”
A compreensão amanheceu em seus olhos, seguida rapidamente pela raiva. «Isso é completamente diferente!”
«É? Decidiste que a minha relva precisava de ser cortada sem me pedires. Decidi que as suas decorações precisavam de ser removidas sem lhe pedir. O mesmo princípio, não é?”
«Estou chamando a polícia.”
«Antes de fazer isso, seus gnomos e flamingos estão perfeitamente seguros na minha garagem… encaixotados e rotulados. Eu ficaria feliz em devolvê-los agora. Ou podemos chamar a polícia. Lembre-se de quem cruzou a linha de Propriedade primeiro.”
Julie olhou para mim, sem palavras, talvez pela primeira vez desde que a conheci.
Só então, Tyler pedalou em sua bicicleta, desacelerando enquanto sentia a tensão. Ele olhou entre mim e a mãe com apreensão.
«Ei, Tyler», liguei, abaixando minha xícara de café. «Tem um minuto?”
Ele se aproximou com cautela, mantendo sua mãe em sua visão periférica.
Tirei a minha carteira e extraí 50 dólares. «Isto é para si. Para o outro dia.”
Os olhos de Tyler se arregalaram. «A sério? Mas você disse—»
«Eu sei o que eu disse, Amigo. E eu ainda acredito que você deve sempre perguntar antes de trabalhar na propriedade de alguém. Mas esforçaste-te, e não quero que penses que o teu trabalho não é valorizado.”
Estendi o dinheiro. «Apenas lembre-se para a próxima vez… sempre obtenha permissão primeiro. Se eu precisar de cuidados com o relvado, podemos resolver alguma coisa. Pareces um bom miúdo e um trabalhador esforçado.”
Tyler olhou para sua mãe, que estava assistindo em silêncio pedregoso, depois de volta para mim. Ele pegou o dinheiro com um sorriso hesitante. «Obrigado, Sr. Alex. E … lamento tudo.”
«Não é sua culpa. Estamos bem!”
Sem dizer uma palavra, Julie se virou e voltou para sua casa.
Tyler ficou mais um momento. «A mãe fica meio … intensa às vezes. Ela tem boas intenções.”
Acenei com a cabeça. «A maioria das pessoas faz. Quer ajudar — me a devolver as decorações? Vou dar mais vinte.”
Seu rosto se iluminou. «Sim, claro!”
Juntos, passamos a tarde restaurando o quintal de Julie à sua antiga glória. Ela nunca saiu, mas eu ocasionalmente pegava as cortinas se movendo.
***
Uma semana se passou sem incidentes. A Julie evitou-me completamente, atravessando a rua se estivéssemos prestes a cruzar-nos. Tyler, por outro lado, acenava timidamente quando os nossos caminhos se cruzavam.
Então, uma noite, enquanto regava a minha relva recém-cortada (feito por mim, muito obrigado!), uma bandeja de biscoitos apareceu na minha varanda, juntamente com uma nota rigidamente escrita:
«Estes são para você. O Tyler fez-os. Eu não. Mas eu disse-lhe para os trazer. — J»
Não foi um pedido de desculpas, mas no discurso da Julie, suspeitei que fosse o mais próximo que chegasse.
Os biscoitos foram ligeiramente queimados nas bordas. Eu comi-os de qualquer maneira.
É engraçado a rapidez com que as pessoas mudam de perspectiva quando são forçadas a ficar no lugar de outra pessoa. Os limites importam se são marcados por linhas de propriedade ou respeito pessoal. Minha primeira lição de casa própria não foi sobre taxas de hipoteca ou horários de cuidados com o gramado… foi sobre manter minha posição enquanto ainda estendia a mão.
Porque, no fim das contas, somos todos apenas pessoas a tentar esculpir os nossos pequenos recantos do mundo, gnomos de jardim e tudo mais.
