O homem notou meu olhar e me deu um olhar curioso.
«Desculpe», murmurei, tentando parecer casual. «Essa pulseira… parece exatamente como uma que minha filha tinha.
«Eu não conseguia manter o tremor fora da minha voz.
Ele sorriu, provavelmente pensando que era apenas uma coincidência. «Ah, sim? Este foi um presente. Comprei — o numa venda de garagem no verão passado. Pensei que poderia trazer-lhe algum conforto depois de tudo. Ela chama isso de’ pulseira mágica ‘ agora.»Uma venda de garagem? O meu estômago virou-se. Nem pensar. A pulseira foi enterrada. Fui eu que o prendi no pequeno pulso da Emily antes de fecharem o caixão. Lembrei-me de cada momento daquele dia em detalhes agonizantes.
Olhei de novo. Era da Emily, O pequeno arranhão do lado da Cruz, a forma como a corrente andava ligeiramente fora do centro, era dela.
Mas como?
Eu não sabia o que dizer, então eu apenas acenei com a cabeça, peguei um pouco de pão da prateleira e empurrei meu carrinho para longe. Mas a minha mente gritava.
Não consegui dormir naquela noite. A imagem daquela menina com a pulseira da minha filha continuava a brincar na minha cabeça. Comecei a pensar no funeral da Emily—como a deixámos com o seu cobertor favorito, aquela pulseira e o seu coelho. Alguém poderia ter…?
Não queria pensar nisso. Mas na manhã seguinte, liguei para a Funerária.
Lembraram-se de mim. Lembraram-se da Emily. Quando perguntei se mais alguém tinha acesso ao caixão após a visualização, houve uma pausa. Em seguida, o diretor disse: «Havia um funcionário temporário—Jeremy, eu acho. Ele foi demitido pouco depois por alguma conduta inadequada. Por quê?”
Desliguei com o coração a bater forte. A minha dor tinha-me impedido de fazer demasiadas perguntas naquela altura, mas agora algo parecia errado. Passei horas online a tentar localizar este Jeremy. Facebook, LinkedIn e até Reddit. Eu finalmente encontrei um post sobre um grupo de bairro local—alguém vendendo «jóias vintage» de coleções de imóveis antigos.
Uma das fotos … era a pulseira da minha filha.
Eu sabia o que tinha de fazer.
Voltei à loja na semana seguinte, esperando encontrar o pai novamente. Devo ter andado por todos os corredores duas vezes antes de vê—los-ele estava lendo um rótulo em uma caixa de macarrão enquanto sua filha estava sentada no carrinho, balançando as pernas e cantarolando.
Eu me aproximei, meu coração batendo forte. «Ei… lembra de mim?”
Ele sorriu. «Sim, claro. O anjo dos cereais.”
Eu dei uma pequena risada, então gentilmente disse: «Eu preciso falar com você. Sobre a pulseira.”
Ele parecia confuso. «Claro…»
Afastámo-nos. Expliquei tudo — como tinha perdido a minha filha, como a enterrei com aquela pulseira, como a localizei online e como acreditei que alguém a tinha roubado do caixão dela.
Seu rosto mudou lentamente—de confusão para horror.
«Eu não tinha ideia», ele sussurrou, segurando a filha por perto. «Eu nunca teria mantido isso se soubesse. Lamento imenso.”
Acreditei nele. Ele parecia genuinamente de coração partido.
Então, algo que eu nunca esperava que acontecesse.
Sua filha estendeu a mão, puxou suavemente a pulseira. «Mamãe disse que eu preciso devolver isso agora.”
Nós dois congelámos.
Ele se agachou ao lado dela. «O quê, querida?”
Ela olhou para mim. «A mamã disse que a pulseira pertence à sua filha.”
Senti a garganta de perto.
«Eu não ensinei isso a ela», disse ele baixinho. «Ela nem conhece a história completa.”
Nenhum de nós falou durante algum tempo. Então ele tirou a pulseira do pulso dela e entregou-a a mim.
«Eu acho que ela está certa.”
Segurei-o nas minhas mãos. Foi como segurar a Emily outra vez. Como se me tivesse enviado um sinal de que estava bem. Que ela me viu. Que ela me perdoou pelos anos que passei a afogar-me na dor.
Mas também aconteceu outra coisa. Olhei para o pai—chamava—se Carsten, soube depois-e vi como estava exausto. Como sozinho. Eu vi a mesma dor em seus olhos, apenas moldada de forma diferente.
Mantivemo-nos em contacto. Café transformado em almoço. Sua filha, Maisie, lentamente se tornou uma luz brilhante na minha vida. Nunca apressámos nada, mas a nossa dor deu-nos uma compreensão estranha. Ele respeitava a memória da Emily tanto quanto eu apreciava o riso da Maisie.
Dois anos depois, Carsten e eu estávamos numa pequena colina no cemitério, de mãos dadas. Coloquei a pulseira numa caixa de sombras ao lado da fotografia da Emily. Desta vez, eu estava pronto para deixá-lo ir. Não porque a esqueci, mas porque sabia que não precisava de uma pulseira para me lembrar dela.
O amor tem uma maneira estranha de nos encontrar—às vezes no meio de um corredor de cereais, às vezes através do mistério da perda.
O que aprendi? A dor nunca vai embora, mas pode levar—nos a lugares—e a pessoas-que nunca esperávamos. Fiquem abertos. Mesmo quando dói.
* Se esta história o tocou, por favor, curta e compartilhe. Nunca se sabe quem precisa de o ouvir.
