Eu estava trabalhando no turno da noite, exausta, mas grata—até que olhei no espelho retrovisor e vi meu marido no banco de trás… com outra mulher. Fiquei em silêncio, já a planear a sua queda.
Uma vez acreditei que tive sorte de ter o Jason.
Ele entrou na minha vida quando eu estava no auge: um bom emprego em uma grande empresa, um apartamento de dois quartos no Brooklyn, um filho de cinco anos chamado Jamie.
E o Jason era bonito, carismático e temporariamente sem-abrigo. «Está tudo bem, vamos conseguir», disse ao meu amigo quando ele se mudou.
«Você mal o conhece!»ela sussurrou.
«Ele aceitou o meu filho como o seu. Isso já é mais do que eu esperava.”
Eu realmente acreditava que ele era especial. Ajudei-o a conseguir um emprego através dos meus contactos. Ele rapidamente se tornou» bem — sucedido»: novos ternos, um carro novo e um ano depois-uma proposta.
«Você pode deixar seu emprego, Abby. Concentra-te no Jamie. Eu vou nos sustentar», disse ele, de forma convincente.
E acreditei nele. No início, a vida era realmente boa. Mas assim que parei de ganhar, tudo mudou. Jamie se tornou» um problema»,» muito sensível», » não como um menino de verdade deveria ser.”
«E você … como foi?”
«Oh, com ele-como com o meu. Dá — me um filho e o meu dia tem um propósito. Nunca tive netos, por isso o Jamie é o meu pequeno tesouro.”
«Você é o nosso anjo da guarda, Marta. Não poderia fazer isto sem ti.”
«E aquele seu Jason…», ela fez uma careta. «Ele sabe o quanto isso é difícil para você?”
«Ele sabe», menti. «Ele está apenas … ocupado com o trabalho.”
Mas, na verdade, como se viu — ele estava ocupado com algo completamente diferente. Algo que me faria questionar todas as escolhas que já fiz.
***
Era suposto ser um turno regular. Uma chamada típica de um restaurante no centro da cidade. Um homem de casaco cinzento e uma mulher de batom vermelho brilhante entraram.
Olhei para o espelho — e meu peito se apertou. Foi o Jason. Com a sua amante.
Eles deslizaram para o banco de trás, aconchegantes como um casal em lua de mel. Puxei o capuz mais fundo sobre a testa e não disse nada.
«Finalmente», murmurou. «Eu pensei que você iria inventar outra desculpa ‘meu filho está com febre’.”
«Não esta noite, Ashley. Tive saudades tuas.”
Eles beijaram-se. Eu lutei contra a náusea que subia na minha garganta.
«Então», disse ela, » meus pais querem conhecê-lo.”
Jason olhou para ela, confuso.
«Eles disseram que me dariam uma casa se vissem que estou com alguém sério. A fianc supérflua.”
Ele soltou uma pequena risada.
«Então, estamos fazendo um show agora?”
«Eles são realmente conservadores. Não vamos contar-lhes sobre a sua esposa-quero dizer, vais divorciar-te dela em breve, certo?”
Ele se inclinou e beijou sua bochecha.
«Você é o meu favorito. A minha rapariga esperta. Adoro isso em ti.”
Sua voz ficou sedosa.
«Eu estava pensando … duas casas. Um para morar, outro para alugar. Pode ser perfeito.”
Jason Riu, baixo e satisfeito.
«Exactamente. Assim que a minha mulher receber a herança, saio. Não há razão para sair de mãos vazias. A mãe dela está muito doente, por isso … vai acontecer em breve.”
Agarrei a roda até os dedos ficarem brancos.
«Tudo bem», disse ela brilhantemente. «Então, vou organizar uma pequena reunião neste fim de semana. Um churrasco no quintal. Basta aparecer, sorrir, dizer algumas palavras doces — e estamos dentro.”
«Sábado? Perfeito. Vou inventar algo em casa.”
Quase me engasgei. Sábado. Era o nosso aniversário.
Meu marido tinha acabado de se comprometer a conhecer os pais de outra mulher — por um noivado falso — no dia exato em que nos conhecemos 9 anos atrás.
E ele nem se lembrava.
Levei-os a uma pequena casa com um alpendre. Não o nosso. Suas» viagens de negócios » sempre terminavam aí. O Jason saiu sem me reconhecer. Pago em dinheiro. Nunca olhou para cima.
«Obrigado, amigo», disse ele, já alcançando a cintura de Ashley.
Fiquei ao volante. Vi-os desaparecer atrás da porta.
E então fiquei em silêncio até que minha respiração se acalmou. Então eu calmamente disse a ninguém:
«Desculpa, Jason. Mas acabou de perder este jogo.”
***
Na terça-feira, alguns dias antes do nosso aniversário, fiz o jantar e acendi uma vela. Quando Jason finalmente entrou na cozinha, agi como se tudo estivesse perfeitamente normal.
«Jason», eu disse, colocando ensopado em sua tigela, » você se lembra do que é Sábado?”
Ele parou por um segundo-calculando algo, procurando uma tábua de salvação.
«Aniversário … Oh! Certo. No dia em que nos conhecemos?”
Eu sorri.
«Exactamente. Há nove anos, dei-te aquele relógio que ainda usas.”
«Mmh, Sim … claro…»
Abaixei a colher.
«Pensei que podíamos ter uma boa noite. Aquele velho lugar junto ao lago. Já fiz uma reserva para oito.”
Ele baixou a voz, deslocando-se em seu assento.
«Uhm … Ouça, sábado é difícil. Eu tenho que viajar — uma grande reunião de negócios, longe.”
Então, como se se lembrasse de algo importante, acrescentou,
«Mas não somos o tipo de casal que precisa de datas para provar alguma coisa, certo?”
Acenei com a cabeça e não disse mais nada. Mas na minha cabeça, o quebra-cabeça já havia se juntado. E cada pedaço dele veio do que eu tinha ouvido no banco de trás.
***
Naquele sábado, não levei o Jamie à Casa da Martha.
«Querida, vamos a uma festa», eu disse a ele, abotoando sua camisa favorita com o dinossauro verde.
Ele sorriu.
«Haverá bolo?”
«Melhor ainda», piscou. «Gelado.”
Vesti um vestido azul que não usava há anos — o mesmo que usei no nosso primeiro encontro. Escovei meu cabelo e adicionei um pouco de rímel e batom. Quando me olhei no espelho, vi alguém que pensei ter perdido.
Entramos no carro e dirigimos.
«Para onde vamos, Mamã?”
«Para conhecer algumas pessoas interessantes, querida. Mas não chame ninguém de mentiroso em voz alta, está bem?”
A casa da Ashley era maior do que eu imaginava. O quintal já estava cheio de vozes. Música tocada. Alguém estava a grelhar.
Toquei a campainha.
Ashley abriu a porta, sorrindo até me ver.
Os olhos dela escanearam o meu rosto, inseguros, e depois viraram-se para o Jamie ao meu lado. Seu sorriso vacilou.
«Hum … posso ajudá-lo?”
«Fui convidado», disse docemente. «Pelos seus pais. Podemos dizer que somos adjacentes à família.”
Ela piscou. Hesitou. Em seguida, afastou-se com uma risada educada e forçada.
«Eu vou buscá-los.”
Ela gritou por cima do ombro,
«Mãe? Pai? O seu convidado está aqui!”
A música do lado de fora continuava tocando — mas o foyer ainda crescia. Duas pessoas bem vestidas entraram, parecendo confusas.
«Boa tarde», sorri. «Desculpe aparecer sem aviso prévio. Pensei que era altura de conhecer o homem que namorava a sua filha ou, como o conheço, o meu marido.”
Jason entrou com uma bebida na mão. Quando ele me viu, seu rosto escorreu em tempo real, a cor desapareceu, o sorriso desapareceu.
«Oi, querida», eu disse, travando os olhos com ele. «Feliz aniversário. Trouxe-te um presente.”
Jamie espiou por trás das minhas pernas.
«Olá, Papá! A mamã disse que haveria gelado!”
Ashley ofegou, tropeçando para trás um passo como se tivesse sido esbofeteada.
O queixo do Pai caiu. A mão de sua mãe voou para o peito.
«Com licença?!»a mãe dela estalou. «O que é que aquela criança acabou de dizer?!”
«Jamie», eu disse gentilmente, » Por que você não sai para trás e pega todo o sorvete que deseja. Hoje é um dia de sim.”
Ele correu em direção à mesa de sobremesas, emocionado. Voltei-me para trás. Tirei a minha aliança de casamento e fui ter com o Jason.
Tapa.
Eu não bati nele — apenas deixei cair o anel em sua mão atordoada. O som era mais alto que o trovão.
«Eu estava ao seu lado quando você estava sem dinheiro, desempregado e surfando no sofá», eu disse, Minha voz subindo. «Eu te dei um lar. Dei — te a minha confiança. Dei-te um filho.”
«Você tem um filho?»Ashley latiu, olhos arregalados. «Você disse que ela não tinha filhos!”
Jason abriu a boca — mas nada saiu.
«O que é isto, Jason?»O pai de Ashley murmurou.
«Espere … eles são casados?!»a mãe chorou.
«Ainda sou», eu disse. «Mas não por muito tempo.”
O rosto de Ashley ficou vermelho.
«Eu os ouvi», disse aos pais dela, afastando-me de Jason. «Ele está à espera que a minha mãe morra para conseguir o apartamento. Então ele planejou se casar com sua filha — e morar em uma casa, alugar a outra.”
Suspiros explodiram como fogos de artifício.
A mãe de Ashley sentou-se com força na cadeira mais próxima. O pai rosnou algo baixinho que eu não conseguia perceber.
Ashley soltou um suspiro trêmulo.
«Meu Deus. Você trouxe uma criança para isso e…»
«Você acha que eu trouxe a criança?»Eu cortei. «Não, Ashley. O Jason trouxe — nos a ambos para isto. E convidaste-me para a tua casa no momento em que decidiste roubar o que não era teu.”
Virei — me para os pais dela uma última vez.
«Ouvi dizer que está a presentear a sua filha com uma casa. Tem cuidado. O Jason gosta de presentes. E quando ele os pega… ele geralmente vai atrás da escritura também.”
Então eu virei meu calcanhar.
«Vá lá, Jamie. Essas pessoas têm o suficiente em seu prato. Vamos procurar um gelado a sério.”
Atrás de mim, vozes colidiram,
«Seu filho da…»
«Ela está a dizer a verdade, não está?!”
«Jason, você nos arrastou para essa mentira?!”
«ASHLEY, como você poderia não saber?!”
«Pai, espera…»
«Você é inacreditável!”
Quando Jamie e eu chegamos ao carro, ouvi um vidro estilhaçar atrás de nós.
Não hesitei. E, pela primeira vez, não olhei para trás.
***
Três meses depois, durante a audiência de divórcio, os pais de Ashley apareceram. Eles testemunharam, de bom grado. Sobre as mentiras. Sobre a casa.
A vergonha faz coisas estranhas às pessoas. Mas no caso deles… transformou-se em decência.
Com a ajuda deles, e algumas provas do meu trabalho como motorista, consegui tudo. O Tribunal deixou Jason com apenas desculpas.
Trouxe a minha mãe para viver connosco. Vendemos seu antigo apartamento e compramos um lugar perto da Costa — pequeno, ensolarado e tranquilo.
Acontece que novos começos são como vidro limpo: claro, afiado e honesto. E eu tiraria essa vida de tudo o que o Jason me prometeu.
Porque a paz, ao que parece, é o verdadeiro luxo.
E quase nunca vi dinheiro do Jason. Era sempre «no cartão»,» não processado de volta «e»apenas pendurado lá».»Fiquei calado.
Mas, eventualmente, comecei a trabalhar no turno da noite como motorista de táxi enquanto Jason estava «fora em negócios».”
Naquela noite, cheguei tarde em casa e Martha, nossa vizinha de baixo, já estava esperando na porta com seu roupão rosa.
«Então, como você trabalhou, querida?»ela perguntou, acariciando suavemente o pai de Jamie. «Melhor do que nada», suspirei.
