Depois que meu pai faleceu, pensei que o pior estava atrás de mim. Eu não tinha ideia de que minha madrasta e seus filhos crescidos estavam prestes a transformar meu período de tristeza em algo muito pior. Mas a minha mãe apareceu com a única coisa que nunca viram vir.
Depois que meus pais se separaram, fiquei com meu pai. Não por não amar a minha mãe. Eu fiz. Mas ela estava a mudar-se do estado e eu não queria sair da minha escola, dos meus amigos ou do quarto em que cresci. Os meus pais compreenderam. Quando o Pai se casou com a Sharon, tentei fazê-lo funcionar. Não o fez.
Ela mal me tolerava. Seus sorrisos pareciam falsos, e seu tom sempre vinha com uma picada.
Como quando ela dizia: «Você deixou seu prato na pia, de novo», mas naquela voz doce e açucarada que gritava, você não é realmente desejado aqui.
Seus filhos adultos, Mark e Lisa, eram igualmente ruins. Eles entravam como se fossem donos do lugar, comendo a comida do Pai, ligando a TV e revirando os olhos para mim como se eu fosse um cachorro vadio que ele ainda não havia expulsado.
Mas o pai apoiou-me.
Sempre.
Ele nunca deixou que me empurrassem. Se a Sharon ficasse maluca, desviava-se. Se o Mark, O meu meio-irmão, começasse a fazer comentários sarcásticos, o Pai desligava-o rapidamente. Ele era o amortecedor entre mim e todos eles. E isso tornou-o suportável. Isso chegou a casa.
Depois morreu.
Assim mesmo. Um ataque cardíaco numa terça-feira aleatória. Eu ainda estava em choque quando tivemos o funeral. Parecia que eu estava flutuando através dele, totalmente zoneada.
Todos diziam as coisas habituais: ele era um bom homem.Ele amava — te tanto.Ele está num lugar melhor agora. Queria gritar com todos eles.
Depois do culto, não quis voltar para casa. Havia demasiadas recordações. Demasiada tensão. Então, passei a noite na Casa da minha melhor amiga Maddy, a poucos quarteirões de distância.
Sua família entendeu que eu só precisava de algum tempo para limpar minha cabeça.
Na manhã seguinte, voltei para casa.
Devia saber que algo estava errado. A entrada estava vazia, mas o alpendre estava cheio.
Com todas as minhas coisas. As minhas roupas, os meus livros, a minha fotografia com o meu pai a pescar quando tinha oito anos e muito mais foram atirados para caixas de cartão como lixo.
Uma camisola que pensei ter perdido estava pendurada a meio caminho de uma das Caixas.
Eu pisquei, confuso. «O que…?”
Deixei cair a minha mala e corri até à porta.
Trancada.
Sacudi a maçaneta, bati, bati com mais força. Foi quando a porta se abriu, e Sharon ficou ali com os braços cruzados e um olhar presunçoso no rosto.
Atrás dela, Mark encostou-se na parede do corredor, sorrindo. A irmã dele, Lisa, estava sentada nas escadas lá dentro, percorrendo o telefone, mal olhando para cima.
«Você realmente não pensou que ficaria aqui, não é?»Sharon disse, inclinando a cabeça. «Esta casa é para a família.”
Minha boca se abriu, mas nada saiu.
«Esta era a casa do seu pai», continuou ela. «E agora ele se foi, então, como sua esposa, é minha, e é hora de minha família seguir em frente. Sugiro que faça o mesmo.”
Fiquei com o coração partido. E sem-abrigo. Poucos dias depois de enterrar o meu pai.
Eu sussurrei: «você está me expulsando?”
Lisa riu baixinho, finalmente olhando para cima de seu telefone e me dando um sorriso. Mark sorriu da mesma maneira.
«Você não tem o direito», eu disse, Minha voz quebrando.
Sharon Riu. «Oh, querida. Tenho. Agora, por favor, peguem nas vossas coisas e vão-se embora. Se não o fizer, não terei outra escolha senão chamar a polícia.”
Com isso, ela fechou a porta na minha cara. Eu sabia que ela iria cumprir sua ameaça, então eu me esforcei para pegar o que pudesse: minha mochila, uma sacola cheia de roupas e a foto emoldurada de mim e do Pai.
Meus dedos estavam tremendo tanto que eu deixei cair uma vez. Eu ainda estava no quintal quando senti os olhos em mim. A nossa vizinha, Sra. Jenkins, estava de pé no seu alpendre, a observar.
Ela veio em silêncio e disse: «Se você precisa de um lugar para ir, eu tenho um sofá de reposição.”
Provavelmente devia ter voltado para a Casa da Maddy, mas fiquei tão chocada que mal pude acenar com a cabeça e agradecer à gentil mulher mais velha.
Naquela noite, sentei-me no sofá dela, abraçando os joelhos contra o peito, a luz da varanda mal chegava pela janela da sala de estar.
Senti-me pequena. Perdido. Como se tudo o que era sólido na minha vida tivesse partido.
E então eu peguei meu telefone. Não queria fazer isto.
A minha mãe não tinha podido sair do trabalho para vir ao funeral do meu pai para me apoiar. Mas não sabia mais o que fazer.
Então, liguei-lhe.
«Mãe?»Minha voz rachou e ela imediatamente ficou preocupada. «Não, estou bem. Quero dizer … bem, na verdade não. É a Sharon … ela mudou as fechaduras. Ela disse que a casa é para a família e expulsou-me.”
«O quê?!”
«Eu sei que você não poderia vir por causa do trabalho, mas agora estou na Casa da Sra. Eu acho que eu poderia pegar um ônibus amanhã—»
«Não», a mãe cortou-me. «Você fica parado. Estarei lá dentro de algumas horas.”
E desligou. Ela dirigiu durante a noite.
Quando acordei por volta das seis da manhã seguinte, ouvi o carro dela entrar na garagem da Sra. Jenkins. Corri para fora descalço.
Ela saiu e eu pulei em seus braços.
Por um momento, não disse nada. Nem ela.
Então ela se afastou e me olhou nos olhos.
«Querida, tenho de te dizer uma coisa. Algo que ele não queria que você soubesse», disse ela. «E há mais coisas que ele também não queria que Sharon e seus filhos soubessem.”
Pisquei. «O que quer dizer?”
Ela respirou fundo. «Querida, não fui ao funeral do teu Pai porque… porque nos separámos. Eu traí-o. Ele não me queria lá. Terminámos em termos horríveis, mas escondemo-lo bem. Nenhum de nós queria que você soubesse a verdade», confessou ela, sem encontrar meus olhos por um segundo. «Eu também estava tão envergonhado.”
«Você deve estar brincando comigo», murmurei. Não era altura de lançar uma bomba dessas!
«Eu sei. Eu estava horrível, mas estou lhe dizendo Agora porque,» ela parou, engolindo. «Eu queria corrigir de alguma forma. Então, eu paguei toda a hipoteca após o divórcio em um montante fixo. E embora a escritura estivesse em meu nome, disse ao teu pai que seria sempre a casa dele e a tua.”
Afastei-me dela, balançando a cabeça. «Papai deixou você fazer isso? Mesmo depois…?”
«Sim, mas sempre foi sua intenção presenteá-lo a você um dia», continuou ela.
«Eu não posso acreditar nisso.”
«Eu sei que é muito para absorver», insistiu a mãe. «Mas, Cynthia, isso significa que Sharon não é dona daquela casa, porque seu pai nunca o fez. E trouxe a escritura comigo para o provar.”
Nesse momento, a voz da Sra. Jenkins registou-se. «Por que vocês dois não entram? Parece que você tem um verdadeiro despejo para descobrir», disse ela, olhando entre nós com seu sorriso gentil.
Finalmente, também sorri. «Está bem», respirei.
***
Esperámos até ao fim-de-semana. A Sharon e os seus filhos tinham partido para algum lado.
A mãe ligou para um serralheiro no sábado de manhã.
Fiquei ali parado enquanto o tipo mudava as fechaduras. Observava como a mãe dirigia calmamente uma empresa de mudanças para arrumar as coisas de Sharon e seus filhos—ordenadamente—e colocar tudo no gramado.
Na manhã de segunda-feira, ouvi o carro deles parar.
Nem precisei de olhar. Ouvi o grito.
«Que raio é isto?!»A voz de Sharon cortou o ar como uma sirene.
Mas espiei pela janela. Ela usava chinelos e um capuz de viagem, e seus olhos estavam inchados. Mark estava gritando atrás dela e Lisa estava chorando.
«Esta é a nossa casa!»Sharon gritou. «Abra esta porta agora mesmo!”
Mamãe abriu e saiu lentamente, segurando a ação em uma das mãos. «Oh», disse ela, calma como sempre. «Acho que houve um pequeno mal-entendido. Esta casa não é tua.”
O queixo de Sharon caiu quando ela olhou para o jornal. «O que é isso?”
«É a escritura da casa», continuou a mãe. «Eu possuo. Vês? O meu ex-marido nunca o fez. Então, expulsou a minha filha ilegalmente. Eu simplesmente corrigi o seu erro.”
Mark fez um som como um cachorro zangado e tentou passar por ela.
Mamãe entrou em seu caminho. «Você chega mais perto e eu chamo a polícia.”
Ele parou.
Duraram uns 10 minutos. A Sharon estava a chorar. Lisa caiu em uma caixa, lamentando dramaticamente. E algum outro vizinho deve ter chamado a polícia por causa da perturbação.
Tivemos de explicar tudo enquanto a Sharon, o Mark e a Lisa tentavam fazer de vítima com os agentes. No final, eles não tinham nada para apoiá-los.
Os polícias disseram-lhes para irem embora, e foram forçados a recolher as suas coisas e a ir embora. Nós assistimos tudo de dentro da casa.
Uma vez que eles se foram, sentámo-nos no sofá, e senti que podia respirar novamente.
«Estás bem?»Mamãe perguntou.
Acenei com a cabeça. «Melhor.”
Ela sorriu. «Então, agora que isso é feito, vamos obter a Escritura em seu nome assim que você tiver 18 anos. Faltam apenas algumas semanas. Quero que tenhas um futuro que eles não possam tocar.”
Não disse nada de imediato. Eu apenas a abracei.
Naquele momento, não me importava com o que ela tinha feito no passado. Isso pode esperar.
Por enquanto, eu poderia apenas relaxar e realmente ter tempo para lamentar meu pai… em segurança, em nossa casa.
