Quando Blair perde a mãe para o cancro, a dor não é a única coisa que ela é forçada a carregar. Por baixo do silêncio está a traição … e uma promessa que ela pretende cumprir. Em uma história de raiva silenciosa, vingança lenta e justiça poética, Blair prova que algumas filhas não esquecem. E karma? Ela apenas espera.Eu costumava pensar que eu era o tipo de pessoa que perdoaria facilmente. Perdoe, não esqueça. Eu realmente fiz.
Mas então minha mãe morreu enquanto meu pai segurava a mão de outra mulher em um restaurante italiano caro, e algo dentro de mim rachou: limpo e afiado.
Conteúdo Promovido
Não se trata apenas de luto. É sobre traição. É sobre o silêncio que se senta ao seu lado como uma segunda sombra. E é sobre o que você faz quando percebe que as pessoas que você mais ama podem ser as que o deixam vazio out.My chama-se Blair. Tenho 25 anos e, até há um ano, a minha mãe, Rachel, era o meu mundo inteiro. Ela era a minha bússola moral. Afiado, quente e um pouco generoso demais com lembretes de aniversário. Ela encorajou-me, forçando-me a sair da minha concha.
«Blair, vamos lá, menina», ela diria. «Quando você vai deixar sua bolha? Saiam. Adote um gato e aprenda a amar outra coisa… Você também aprenderá a amar a si mesmo.”
Acontece que ela tinha razão. Quando a pequena gema entrou na minha vida, aprendi a amar incondicionalmente, tal como a minha mãe sempre tinha planeado.
Se há um céu, espero que deixem a minha mãe ensinar. Ela fez até a divisão celular parecer uma história de amor.
O meu pai, Greg, por outro lado, é outra história. Quer dizer, ele é encantador de uma maneira boomer-faz-piadas-estranhas-em-funerais. Ele usava sarcasmo como colônia. E ele era o tipo de cara que sempre precisava de um espaço para girar em torno dele.
Quando a mãe adoeceu, tudo mudou. Fase 4 do cancro do pâncreas. Ele se movia rápido, tão rápido que, em alguns dias, pensei que, se piscasse mais devagar, poderia ganhar algum tempo para ela.»Está tudo bem, querida», dizia ela com bolsas sob os olhos e lábios secos. «Estou lutando contra isso. Para ti e para mim … e para o pai também. Então, vou ficar bem.”
Todos os dias eram mais difíceis do que no dia anterior.
Eventualmente, ela foi internada para cuidados de longa duração em uma ala brilhante do hospital. Foi quando decidi voltar para casa.
«Não se atreva, Blair», disse ela. «Eu não quero que você mude toda a sua vida por mim! E quanto a little Gem? Ela não precisa da sua casa?”
«A casa de Gem é onde quer que eu esteja, mãe», argumentei. «E minha casa é onde quer que você precise que eu esteja.»»Está bem. Porque por Mais que eu fosse lutar contra ti, só te quero aqui.”
Segurei a mão da minha mãe quando ela perdeu o cabelo. Eu segurei o corpo dela quando ela começou a esquecer como andar corretamente.
E O Pai? Sim, foi outra história.
«Muito estéril lá dentro, Blair», ele diria. «Os hospitais deixam-me ansioso.”
Ele visitava uma vez por semana. Quinze minutos, no máximo. Então ele a beijava na bochecha e murmurava algo sobre o trânsito. Odiava-o por isso. Mas ela sempre sorriu, sempre perdoou.
«Deixe-o LiDAR da maneira que ele precisa», minha mãe sussurrou uma vez, com a voz desgastada com morfina. «Não pode ser fácil ver isso, baby. Você é feito de coisas mais fortes … Papai não é.»
Ela ainda o estava a proteger. Mesmo assim.Então, uma noite, ela disse isso.
«Você notou como seu pai é estranho com Lisa?»ela perguntou, colocando sua tigela de sopa no chão.
A Lisa era a colega de trabalho da mãe. Ela era professora de Química na escola. Borbulhante. Loura. Tentei brincar com cupcakes comprados em lojas como se fossem assados por ela. Ela era o tipo de pessoa que experimentava perfumes nas lojas e saía, dando dor de cabeça a todos os outros.
A Lisa era … interessante.
Não tinha reparado em nada entre o meu pai e a Lisa, mas depois de A Minha mãe o ter dito, não pude deixar de ver.
De repente, fiquei muito consciente dele. Tentava ouvir os seus telefonemas. Eu perguntaria a ele sobre seus planos noturnos pelo menos uma dúzia de vezes. Eu não sabia o que estava a fazer ou porquê, mas se a minha mãe tinha um palpite, eu precisava de saber porquê.
Uma noite, o pai disse-me que ia ao ginásio em vez de ver a mãe.
«Lamento, Blair, mas as minhas costas estão a matar-me. Tenho de o esticar. Vejo a mãe amanhã. Vou levar alguns dos doces que ela gosta. Devias dormir um pouco, pareces exausto.”
Mas quando ele saiu de casa, sua bolsa de ginástica ainda estava perto da porta.
Então, segui-o. Não me orgulho disso, mas voltaria a fazê-lo.
Ele dirigiu até este lugar com luzes de fadas amarradas no pátio e pequenas velas na mesa. Foi uma cena bonita e romântica.
Até ver a Lisa.
Lá estava ela, seu cabelo ondulado escorrendo pelas costas, usando um vestido vermelho elegante e radiante. Sorrindo como se não tivesse acabado de se sentar à cabeceira do hospital da minha mãe há uma semana, segurando um recipiente daqueles bolinhos estúpidos.
Vi-o a chegar ao outro lado da mesa. A mão dele na dela. Sua luz de velas dançando em seu anel de casamento.
Senti-me mal.
Mas tirei fotografias. Chega deles. As minhas mãos tremiam tanto que pensei em largar o telefone. Mas apanhei-os.
Naquela noite, esperei junto à mesa da cozinha, tomando café para ajudar a manter-me acordado. Apaguei as luzes, pronto para surpreender o meu pai. Ele entrou cantarolando alguma coisa, feliz como qualquer coisa. Não falei até ele ligar o interruptor da luz.
«Você estava com Lisa», eu disse simplesmente.
Ele congelou. Suas costas ainda estavam para mim.
«Você me seguiu?»ele perguntou, como se de alguma forma essa fosse a grande traição.
«Ela é a colega de trabalho da mãe, Greg.”
Ele exalou como se eu fosse exaustivo.
«Eu Sou Seu Pai, Blair, não seu amigo. É o pai ou nada.”
Não disse nada.
«Olha, a mãe não é minha esposa há meses. Estou sozinha, Blair. Preciso de conforto.”
Queria arrancar-lhe o cabelo. Mas não gritei. Eu queria, mas não queria, em vez disso, fui-me embora. Eu dirigi direto para o hospital e me arrastei para a cama ao lado da mãe. Não lhe mostrei as fotos. Acabei de lhe dizer a verdade.
Seu corpo tremia enquanto ela chorava suas lágrimas silenciosas. Como tudo o mais que ela fez, ela era graciosa, mesmo em sua devastação.
«Prometa-me algo», disse ela depois de um tempo.
«Qualquer coisa, mãe», prometi.
«Não o deixem escapar impune.”
Jurei que não o faria.
Três meses depois, minha mãe parou de brigar. Ela foi-se embora.
O funeral foi simples. Família. Amigos íntimos. Lisa estava lá, vestida de preto, enxugando os olhos secos com tecido como se fosse uma direção de palco. Ela segurou o braço do meu pai como se pertencesse lá.
Não disse nada. Então não. O luto é um ladrão, eu aprendi. Rouba a sua voz antes da sua respiração.
Semanas depois, enquanto arrumava as coisas da mãe, encontrei o diário dela. Lá dentro havia uma carta endereçada a mim.
«Querida, Se você está lendo isso, então eu deixei você.
Se não por opção. Nunca por opção. Se o teu pai ainda está com a Lisa, sabe que te perdoo por fazeres o que for preciso para te protegeres. Foste sempre o mais forte de todos nós.
Amor, Mãe.”
Foi isso. Era tudo o que eu precisava.
Eis o que o Pai não sabia: a casa não era totalmente dele. A mãe tinha mantido o seu nome na escritura. Então, quando ela faleceu, a sua parte veio até mim. Discretamente, sem drama, visitei um advogado. E depois esperei.
Havia três passos para o meu plano. Muito fácil.
Passo 1: Sorria. Eu concordei quando meu Pai me disse que Lisa estava » se mudando para ajudá-lo a se ajustar.»Eu ajudei a carregar caixas. Pendurei as cortinas da Marinha da Lisa na sala de estar porque ela as queria lá. Eu interpretei a filha enlutada que só queria encontrar a paz e seguir em frente.
Passo 2: joguei bem. Ajudei a preparar os jantares de domingo. Eu fui junto em suas viagens de compras. Eu ri das declarações de Lisa sobre «quão difícil é a dor, certo?”
Achavam que tinham ganho.
Passo 3: Panqueca Sábado. Servi os dois papéis sobre pilhas de deliciosas panquecas, usando a receita da mãe.
«Estou vendendo minha metade da casa», disse enquanto servia um copo de suco de laranja.
«Você não pode fazer isso, Blair!»ele disse. «E é meu, de qualquer forma.”
«Eu posso. Estou. A mãe deixou-me tudo o que tinha, incluindo a parte da casa.”
«Não temos para onde ir…» Lisa piscou.
Gem Miou aos meus pés como se estivesse me encorajando a ficar forte. Para mim e para a minha mãe.
«Esse não é o meu problema», encolhi os ombros.
«Blair, eu nunca quis dizer…» Ela baixou a voz, tentando a via da empatia.
«Você trouxe cupcakes para o velório da minha mãe, Lisa. Cupcakes comprados em lojas antigas. Os seus olhos estavam completamente secos quando fez o seu discurso aparente de sacudir as lágrimas. Por favor, poupe o seu desempenho.”
O meu pai nem sequer tentou lutar comigo depois disso. Então, vendemos a casa.
Um doce casal de Reformados comprou-o. Certifiquei-me de que o pai tinha trinta dias para desocupar. Deixei os documentos no balcão da cozinha, tal como ele deixou a aliança de casamento da mãe no dia em que ela morreu.
Mudei-me para uma nova cidade, levando os pertences da Gem e da mãe. Pensei que tinha acabado. Pensei que estava tudo acabado.
Mas descobriu-se que meu pai havia pedido Lisa em casamento. Recebi o anúncio por e-mail uma manhã, quando estava sentado para trabalhar. Aparentemente, eles iam ter um pequeno casamento no seu novo Quintal. Algo íntimo e de bom gosto.
I RSVP’d-declinando, é claro. Mas mandei uma coisinha no meu lugar.
Naquela manhã, a minha prima Jenna, a fotógrafa de casamentos, recebeu um envelope. Lá dentro estavam as fotos que eu tinha tirado naquela noite. Datado. Data e hora.
«Estas foram tiradas enquanto a minha mãe estava a morrer numa cama de hospital. Espero que lhe tragam alegria no seu dia especial.”
Jenna, abençoe seu coração dramático, leia em voz alta antes de tirar a primeira foto.
Lisa correu. Literalmente. De salto alto.
«Ela jogou seu buquê de flores no chão e correu, Blair!»Jenna me contou mais tarde. «Quanto ao Tio Greg … ele simplesmente ficou lá, atordoado. A certa altura pensei que ele ia chorar, mas depois… sentou-se e olhou para o céu. A minha mãe cuidou dele depois disso. Fui-me embora.”
Não me arrependo de nada.
O perdão é sagrado, ou assim dizia a minha mãe. Mas também honrar a verdade. E a minha mãe merecia muito melhor do que ele.
Pobre pai, ele pensou que tinha escapado impune. Mas ele esqueceu-se de que eu era filha da minha mãe. E ela sempre disse que o Karma era paciente.
