Depois que eu descobri que Greg e eu não podemos ter filhos, o silêncio no nosso casamento só aumenta. Um dia, sugeri que tivéssemos um cão.
«Algo para amar», eu disse. Greg não ficou encantado, mas concordou até que fosse «algum absurdo».”
Vi—a no orfanato, a Maggie. O cão mais velho, frágil e cinzento, enrolou-se nas costas. Ela disse que tinha 12 anos. Só adopção no hospício. Ela parecia tão cansada, tão derrotada. Mas quando me ajoelho, a cauda dela abana-se. Eu sabia que ela era a tal. Pelo menos na altura em que trouxe a Maggie para casa. Ela estava em casa, olhou para mim, e desta vez sua cauda ficou um pouco mais forte. Eu sussurrei: «está tudo bem. Vamos resolver isto.”
Seis meses depois, saí da Livraria com um café na mão quando encontrei Greg. Ele sorriu como se estivesse esperando por esse momento. «Bem, bem, clara. Ainda sozinho? Deixa—me adivinhar, o teu precioso cão não durou muito. Vale a pena desistir da sua vida?”
Antes que eu pudesse responder, uma jovem e elegante mulher se aproximou e passou a mão sobre ele.
«Oh», disse Greg, olhando para ela e depois para mim novamente. «Você entendeu isso de volta?»Sim, eu não fiquei exatamente devastado quando você escolheu um cachorro naquele dia. Isso tornou o cuidado muito mais fácil.»Fiquei parado, suas palavras batem como uma bofetada. «Você já traiu», sussurrei.
Mas, de repente, a expressão presunçosa do rosto de Greg mudou-seu sorriso vacilou, seu rosto distorcido de choque e raiva. Os olhos dele fixaram-se em algo atrás de mim. «EU NÃO POSSO ACREDITAR!»ele gritou.
Virei-me. A poucos passos de distância, Maggie estava de pé, feliz abanando o rabo. Seu focinho grisalho se virou, como se ela estivesse olhando para mim de Greg, como se ela estivesse confusa por que ela estava filmando uma cena como essa.
