Toda vez que o caixa totaliza as compras, o telefone de Jason toca pontualmente. «Ah, querida, eu preciso atender!» E puff — ele desaparece, deixando Lauren para pagar. Mas dessa vez não. Ela tem um plano que vai fazer Jason desejar ter simplesmente passado o cartão dele.
Meu marido, Jason, é trabalhador, engraçado e lembra do nosso aniversário sem precisar de lembretes no celular. Mas ele tem esse hábito que tem me deixado completamente louca.
Toda vez que vamos fazer compras juntos, meu marido Jason de repente recebe uma «ligação de trabalho muito importante» no momento exato em que chegamos no caixa. Como um relógio. É quase impressionante a consistência. «Ah, querida, eu preciso atender — é trabalho», ele diz, me deixando sozinha com o carrinho cheio e o total alto.
Nas primeiras vezes, mal percebi. Casamento é sobre dar e receber, certo?
Mas depois da décima ligação consecutiva, coincidentemente perfeita com o horário do caixa, comecei a ver o padrão.
«Quem era?» perguntei um dia depois que ele apareceu exatamente quando eu estava empurrando o carrinho cheio em direção ao carro.
«Ah, só coisa do trabalho,» ele disse vagamente. «Obrigado por cuidar do caixa. Eu pago na próxima.»
Alerta de spoiler: Ele nunca pagou na próxima.
No sábado passado, foi o fim da linha.
Precisávamos repor basicamente tudo: produtos de limpeza, comida para a semana, aquele café caro que ele insistiu em comprar.
Quando chegamos ao caixa, comecei a contar mentalmente. Três… dois… um…
RING. RING.
A mão de Jason foi tão rápido ao bolso que você acharia que alguém o tivesse dado um choque.
«Jason…» comecei, mas ele falou por cima de mim.
«Ah, querida, um segundo, eu preciso—» mas ele parou quando olhou o ID da chamada: «Departamento de Fraudes Bancárias.»
Eu assisti enquanto a cor sumia do rosto dele. Seus olhos se arregalaram em pânico.
«Você não vai atender?» perguntei, inocentemente. «Parece importante.»
Ele hesitou, olhando de volta para o celular, para mim e para o caixa atrás de nós. Agora, todos estavam olhando.
«Lauren, isso…» ele levantou o celular, a mão tremendo enquanto me mostrava a tela.
«É só atender,» eu disse, me inclinando para pegar o botão no celular dele e aceitar a chamada.
Mais cedo naquela manhã, eu havia gravado uma mensagem e configurado um aplicativo no meu celular para ligar para Jason quando eu apertasse um botão específico no meu smartwatch.
Eu planejei tudo, exceto como eu iria me arrepender de não ter gravado a expressão dele quando minha mensagem pré-gravada saiu do celular dele.
«Olá, Jason. Detectamos um comportamento suspeito na sua conta. Especificamente, você fingindo receber uma ligação toda vez que é SUA vez de pagar no caixa.»
A mandíbula de Jason caiu, e o rosto dele ficou do mesmo tom dos tomates no nosso carrinho.
O caixa tosse de forma desconfortável.
O casal atrás de nós começou a rir.
Cruzei os braços, saboreando cada segundo do desconforto dele.
«Essa foi uma ligação importante, talvez a mais importante até agora,» comentei.
O caixa não conseguiu disfarçar o riso como tosse desta vez.
Jason não conseguiu me olhar nos olhos. «Vamos só… terminar de pagar.»
E pela primeira vez em meses, Jason tirou a carteira e pagou as nossas compras. $389,76. Não pude deixar de perceber que o caixa (a mesma mulher de antes) me deu um discreto sinal de aprovação com o polegar.
«Você precisa de ajuda com as sacolas, senhor?» ela perguntou a Jason, com a voz cheia de doce ironia.
«Não, eu levo,» ele murmurou, pegando o maior número de sacolas que podia carregar.
O caminho de volta para casa foi estranhamente silencioso. Jason segurava o volante tão forte que seus dedos ficaram brancos. Eu olhava pela janela, tentando não rir.
Finalmente, ao entrarmos na garagem, ele falou. «Isso foi baixo, Lauren.»
Olhei para ele, toda doce. «Ah? Mais baixo do que desaparecer toda vez que é sua vez de pagar?»
Jason abriu a boca, depois a fechou.
O que ele poderia dizer? Ele foi pego no flagra.
«Há quanto tempo você estava planejando isso?» ele finalmente perguntou enquanto descarregávamos as compras.
«Não tanto quanto você vem planejando suas ligações falsas,» respondi.
«Eu não planejo elas,» ele protestou fraco. «Elas simplesmente… acontecem.»
Levantei uma sobrancelha. «Toda vez? No caixa? Como um relógio?»
Ele teve a decência de ficar envergonhado. «Ok, talvez eu tenha evitado um pouco.»
«Um pouco?» eu ri. «Jason, você transformou evitar a conta do supermercado em um esporte olímpico.»
Jason teve a graça de parecer envergonhado.
«Eu não pensei nisso dessa forma. Eu só… não sei, Lauren. Foi estúpido.»
«Sim, foi,» concordei, mas suavizei ao ver a expressão genuinamente arrependida dele. «Mas bastante inteligente também, tenho que admitir.»
«Não tão inteligente quanto o seu truque do ‘Departamento de Fraudes Bancárias’,» ele disse, tirando um galão de leite. «Isso foi diabólico. Como você pensou nisso?»
«Eu não aguentava mais ver os caixas me dando aqueles olhares de pena, como se você fosse algum parasita que me enganou para pagar suas contas.»
Jason fez uma careta. «Você quer dizer que a loja toda sabe?»
«Quantos anos estamos fazendo compras na mesma loja? E você vem fazendo isso por meses… claro que perceberam, Jason.» Coloquei as bananas na bancada da cozinha. «Não é como se você fosse sutil.»
«Bem, tudo bem. Você me pegou. Sem mais ligações falsas.» Ele levantou as mãos em rendição. «Mas tenho que dizer, mudar seu nome de contato para ‘Departamento de Fraudes Bancárias’ foi genial.»
«Obrigada,» eu disse, fazendo uma reverência dramática. «Aprendi com o melhor golpista.»
Rimos enquanto terminávamos de guardar as compras juntos. Por um momento, parecia que éramos uma equipe novamente.
«Desculpa,» ele disse de repente, mais sério. «Foi um movimento de idiota. Nem sei por que eu continuei fazendo isso.»
Shruguei. «Todos nós temos nossas esquisitices. Só, talvez na próxima vez, escolha uma que não deixe sua esposa segurando a sacola. Literalmente.»
E sabe o que mais? Desde aquele dia, o truque mágico de desaparecer de Jason desapareceu completamente.
Na verdade, ele tem insistido em pagar toda vez que vamos às compras. Às vezes ele até pega o celular e o coloca no balcão enquanto pagamos, como se estivesse provando um ponto.
Eu mantenho meu smartwatch carregado, no entanto. Só por precaução.
