No começo, os presentes de Sophie foram uma doce surpresa — flores, biscoitos, pequenos gestos de bondade. Mas quando desembrulhei o último pacote, um calafrio percorreu meu corpo. Escondido sob os chocolates, havia uma nota com uma mensagem que me fez chamar a polícia.
Eu os encontrei uma manhã cedo, embrulhados em papel marrom dobrado de forma atraente, do lado de fora da porta do meu apartamento. Margaridas amarelas, suas pétalas alegres contra o tapete sem graça do corredor. Uma pequena nota estava escondida entre os caules.
“Só algo para alegrar seu dia. Sophie.” Sophie, minha vizinha do lado em 4B, sempre foi amigável o suficiente, embora não fôssemos particularmente próximas.
Ela acenava de seu carro se nos cruzássemos no estacionamento ou dava um rápido “olá” quando nos encontrávamos no corredor.
Apesar de nossas interações limitadas, as flores me fizeram sorrir. Eu as coloquei em um velho vaso de vidro e as coloquei no balcão da minha cozinha, onde a luz do sol pegava suas pétalas amarelas ao longo do dia. A embalagem estava muito bonita para jogar fora, então a guardei em uma gaveta da cozinha.
Três dias depois, tropecei em outro pacote enquanto procurava minhas chaves depois do trabalho. Desta vez, eram biscoitos caseiros de chocolate com um toque de canela, numa caixinha pintada à mão mais fofa.
A nota dizia: “Só porque. –Sophie.” Toquei a campainha dela naquela noite, mas não houve resposta. Eu podia ouvir a televisão ligada lá dentro, então gritei, “Sophie? Obrigada pelos biscoitos!”
Uma voz abafada respondeu: “De nada! Que bom que gostou!”
Mas algo na voz dela soava tensa e forçada.
Perguntei: “Ei, Sophie, está tudo bem aí dentro?”
Uma pausa, depois: “Tudo ótimo! Só ocupada com coisas do trabalho. Falo depois!” Encolhi os ombros e voltei para o meu apartamento, não pensando muito nisso. As pessoas ficam ocupadas, e Sophie sempre parecia ser do tipo que às vezes precisava de espaço.
Uma semana se passou, e uma vela com cheiro de baunilha e lavanda apareceu na minha porta, seu recipiente de vidro cuidadosamente embrulhado em papel de seda dentro de uma linda sacola de presente.
Cada presente vinha com uma nota assinada da mesma forma: “Só porque. Sophie.” Sua bondade se tornou uma presença silenciosa e reconfortante em minha vida, algo que eu aguardava com expectativa.
Tentei retribuir uma vez, deixando uma planta em um vaso na porta dela com uma nota, mas quando voltei para verificar, ela estava intocada.
No dia seguinte, havia sumido, com uma nota deslizada sob a minha porta: “Obrigada pelo gesto! Mas não quero plantas por enquanto, alergias. S”
Uma noite, cheguei em casa e encontrei uma caixa elegante de chocolates na porta. Chocolate amargo, que era o meu favorito, embora eu não me lembrasse de ter mencionado isso para Sophie.
“Só mais uma coisinha. Sophie.”
Sorri e coloquei um na boca enquanto entrava, saboreando a combinação de amargor e doçura, enquanto tirava os sapatos e jogava as chaves no balcão.
Comi vários pedaços enquanto assistia ao noticiário da noite.
Quando cheguei no fundo da caixa, meus dedos tocaram algo inesperado. Havia uma nota dobrada escondida sob a última camada de chocolates!
Diferente das outras, essa nota não estava no papel de carta usual de Sophie. Estava escrita em papel comum de impressora, dobrada em um quadrado apertado.
“Verifique as notas escondidas em cada pacote que eu te dei.”
Meu estômago se revirou enquanto eu lia as palavras. O chocolate na minha boca de repente tinha gosto de cinzas.
Corri para a cozinha.
O papel marrom das margaridas, a caixa dos biscoitos e a sacola de presente da vela estavam todos lá, guardados na gaveta de coisas aleatórias junto com cardápios de restaurantes, pilhas de pilhas e embrulho de presente de Natal que eu planejava reutilizar.
As mãos tremendo, coloquei-os lado a lado na mesa, os olhos vasculhando por notas escondidas.
No começo, tudo parecia normal, então avistei algo sob a primeira camada do papel marrom que envolvia as margaridas. Removi essa camada e encontrei estas palavras: Se eu bater três vezes na parede.
Caí sobre a caixa de biscoitos em seguida. Não havia nada escondido sob o papel encerado no fundo da caixa ou o bonito papel de seda por baixo.
Então percebi uma seta desenhada no cartão apontando para um canto.
Desdobrei a caixa com cuidado e lá estava a próxima mensagem: chame a polícia.
Um arrepio percorreu minha espinha. Minhas mãos tremiam enquanto eu pegava a sacola de presente da vela, o último embrulho dos presentes de Sophie.
Retirei cuidadosamente o papel de seda da sacola. Enquanto procurava pela mensagem final, um pequeno pedaço de papel dobrado caiu no balcão da minha cozinha.
Meu coração parou quando li a mensagem nele.
Sophie havia escrito: “Alguém me encontrou,” na última nota.
“Se eu bater três vezes na parede, chame a polícia. Alguém me encontrou.” Murmurei. “Oh, Deus, Sophie, o que está acontecendo?”
Meu coração batia forte contra minhas costelas enquanto pequenos detalhes sobre Sophie, que eu nunca tinha dado muita atenção antes, de repente assumiam um significado mais profundo.
Sophie sempre verificava suas trancas duas vezes. Uma vez, eu a ouvi tendo uma discussão silenciosa e trêmula no telefone no corredor.
Eu pensei que fosse apenas drama de relacionamento. Nada sério, mas agora… agora eu estava começando a pensar que Sophie estava se escondendo de alguém, mas por quê?
Rapidamente procurei o nome de Sophie online — nada. Nenhuma rede social, nenhum endereço anterior. Era como se ela não existisse.
Então ouvi.
Toque. Toque. Toque.
Três batidas lentas e deliberadas do outro lado da fina parede.
Meu sangue congelou. As batidas não estavam na porta dela — estavam na parede entre nossos apartamentos. Um sinal que só eu perceberia.
Pressionei a orelha contra a parede que separava nossos apartamentos. Silêncio. Então um baque, como algo pesado sendo colocado no chão. Vozes abafadas — uma de um homem e a de Sophie. O tom dela estava tenso, artificialmente alegre e alto o suficiente para carregar.
“Como foi que você disse que me encontrou de novo?”
A resposta do homem estava muito baixa para ser ouvida.
“Certo, certo,” Sophie continuou. “Mundo pequeno.”
Sem hesitar, peguei meu telefone e disquei o 911. Eu contei ao operador sobre as mensagens de Sophie e a conversa parcial que ouvi.
Em minutos, as luzes piscando da polícia inundaram a rua abaixo da minha janela, e passos pesados ecoaram nas escadas. Abri um pouco minha porta para ver quatro policiais se aproximando do apartamento de Sophie.
Um policial bateu com firmeza. “Polícia, abra a porta.”
A voz de um homem respondeu: “Está tudo bem aqui. Só estou visitando um amigo.”
“Senhor, precisamos que abra a porta agora,” o policial repetiu.
Um barulho forte ecoou pelo corredor vindo do apartamento de Sophie, seguido de um grito sufocado. A polícia bateu na porta novamente, mas dessa vez não houve resposta.
Observei pela fresta da minha porta enquanto a polícia arrombava a porta de Sophie.
Sophie gritou, e depois um homem gritou. Momentos depois, Sophie saiu correndo para o corredor e se encostou na parede, seu rosto pálido de terror enquanto ela olhava para o apartamento.
Momentos depois, os policiais reapareceram. Um homem que eu nunca tinha visto antes estava entre os policiais, com os pulsos algemados.
“Você nunca vai escapar de mim!” ele gritou, se jogando contra os policiais e indo em direção a Sophie. “Eu sempre vou te encontrar, sempre!”
A polícia o levou embora, e Sophie desabou no chão. Um dos outros policiais se agachou ao seu lado enquanto ela desabava em lágrimas.
Eu não pensei duas vezes. Corri para o corredor e fui até o lado de Sophie.
“Sophie, você está bem? Ele te machucou?” perguntei enquanto colocava minhas mãos nos ombros dela.
Sophie olhou para mim, com lágrimas correndo pelo rosto, e balançou a cabeça. “Eu estou bem, graças a você. Você salvou minha vida! Se não fosse por você, eu…”
Ela então desabou e eu a puxei para um abraço apertado.
Nas horas seguintes, descobri a verdade.
Sophie estava no programa de proteção a testemunhas. Ela tinha testemunhado contra seu ex-namorado — um criminoso violento — anos atrás, colocando-o na prisão por uma série de assaltos à mão armada, mas ele foi libertado mais cedo e veio atrás de Sophie para se vingar.
Sophie (ou qualquer que fosse seu nome real) estava se escondendo à vista de todos, sabendo que ele estava à sua caça, incapaz de pedir ajuda diretamente. Então ela criou sua própria linha de vida, através de presentes simples e palavras escondidas.
A polícia o levou embora, e Sophie desapareceu sem deixar vestígios, sumindo da minha vida assim como havia aparecido.
Eu queria perguntar mais — quem ela realmente era, para onde estava indo — mas eu entendi. Quanto menos eu soubesse, mais segura ela estaria.
O apartamento ao lado foi esvaziado durante a noite, como se ela nunca tivesse existido.
Semanas depois, um pequeno pacote chegou à minha porta. Sem endereço de remetente. Dentro estava uma delicada pulseira feita à mão de fio de cobre torcido com pequenas contas azuis. O tipo que Sophie costumava usar.
Não havia nota dessa vez, nenhuma mensagem escondida. Nenhuma era necessária.
Coloquei a pulseira no meu pulso, sabendo que ela estava viva, segura, e mesmo nas sombras, ela não tinha me esquecido.
Toda vez que vejo uma margarida amarela agora, me pergunto onde ela está. E espero que ela ainda esteja encontrando pequenas maneiras de alegrar o dia de alguém, assim como fez o meu.
