Quando o senhorio de Nancy exigiu que ela e suas três filhas desocupassem a casa alugada por uma semana, ela pensou que a vida não poderia piorar. Mas um encontro surpresa com o irmão do senhorio revelou uma traição chocante. Nossa casa não é grande, mas é nossa. O piso range a cada passo, e a pintura da cozinha está tão descascada que comecei a chamá-la de «arte abstrata». Ainda assim, é o nosso lar. Minhas filhas, Lily, Emma e Sophie, fazem com que ela se sinta assim, com suas risadas e as pequenas coisas que fazem, me lembrando do porquê eu me esforço tanto.
O dinheiro sempre foi uma preocupação. Meu trabalho como garçonete mal cobria nosso aluguel e contas. Não havia colchão de segurança, nem plano de reserva. Se algo desse errado, eu não sabia o que faríamos.
O telefone tocou no dia seguinte enquanto eu estava pendurando roupas no varal.
«Alô?» Atendi, colocando o telefone entre a orelha e o ombro.
«Nancy, é o Peterson.»
A voz dele fez meu estômago apertar. «Ah, oi, Sr. Peterson. Está tudo bem?»
«Preciso que vocês saiam da casa por uma semana», disse ele, tão casualmente como se estivesse pedindo para regar suas plantas.
«O quê?» Eu congelei, com um par de meias da Sophie ainda nas mãos.
«Meu irmão está vindo para a cidade, e ele precisa de um lugar para ficar. Eu disse a ele que poderia usar sua casa.»
Pensei que devia ter ouvido errado. «Espere—esta é minha casa. Temos um contrato de aluguel!»
«Não comece com essa bobagem de contrato,» ele retrucou. «Lembra quando você atrasou o aluguel no mês passado? Eu poderia ter te expulsado então, mas não fiz. Você me deve.»
Apertei o telefone com mais força. «Eu atrasei um dia», disse, minha voz tremendo. «Minha filha estava doente. Eu te expliquei isso—»
«Não importa», ele me interrompeu. «Você tem até sexta-feira para sair. Fique fora, ou talvez você não volte nunca mais.»
«Sr. Peterson, por favor», eu disse, tentando manter a desesperança fora da minha voz. «Eu não tenho para onde ir.»
«Não é problema meu», ele respondeu friamente, e então a linha ficou mudo.
Sentei no sofá, olhando para o telefone na minha mão. Meu coração batia forte nos ouvidos e eu sentia como se não conseguisse respirar.
«Mãe, o que aconteceu?» Lily, a mais velha, perguntou na porta, com os olhos cheios de preocupação.
Forcei um sorriso. «Nada, querida. Vá brincar com suas irmãs.»
Mas não era nada. Eu não tinha economias, nem família por perto, e nenhum meio de me defender. Se eu enfrentasse Peterson, ele encontraria uma desculpa para nos expulsar de vez.
Na noite de quinta-feira, eu havia empacotado o pouco que conseguimos levar em algumas malas. As meninas estavam cheias de perguntas, mas eu não sabia como explicar o que estava acontecendo.
«Vamos para uma aventura,» eu lhes disse, tentando soar animada.
«É longe?» Sophie perguntou, apertando Mr. Floppy no peito.
«Não muito longe,» eu disse, evitando seu olhar.
O albergue era pior do que eu imaginava. O quarto era minúsculo, mal grande o suficiente para os quatro de nós, e as paredes eram tão finas que podíamos ouvir cada tosse, cada rangido, cada voz alta do outro lado.
«Mãe, está barulhento,» Emma disse, pressionando as mãos contra os ouvidos.
«Eu sei, querida,» eu disse suavemente, acariciando seu cabelo.
Lily tentou distrair as irmãs jogando «Eu Espio», mas não funcionou por muito tempo. O rostinho de Sophie se contorceu, e lágrimas começaram a descer em seu rosto.
«Onde está Mr. Floppy?» ela chorou, com a voz falhando.
Meu estômago afundou. Na pressa de sair, eu havia esquecido seu coelhinho.
«Ele ainda está em casa,» eu disse, minha garganta apertando.
«Eu não consigo dormir sem ele!» Sophie soluçou, segurando meu braço.
Apertei-a nos meus braços e a segurei bem perto, sussurrando que tudo ficaria bem. Mas eu sabia que não estava bem.
Naquela noite, enquanto Sophie chorava até pegar no sono, eu olhava para o teto rachado, me sentindo completamente impotente.
Na quarta noite, o choro de Sophie não parava. Cada soluço parecia uma facada no meu coração.
«Por favor, mãe,» ela sussurrou, com a voz rouca. «Eu quero Mr. Floppy.»
Apertei-a com força, balançando-a de um lado para o outro.
Eu não aguentava mais.
«Eu vou buscá-lo,» eu sussurrei, mais para mim mesma do que para ela.
Eu não sabia como, mas eu tinha que tentar.
Estacionei na rua, meu coração batendo forte enquanto olhava para a casa. E se não me deixassem entrar? E se o Sr. Peterson estivesse lá? Mas o rostinho de Sophie, com as lágrimas, não saía da minha cabeça.
Respirei fundo e fui até a porta, o desesperado «por favor» de Sophie ecoando nos meus ouvidos. Bati com os nós dos dedos na madeira e segurei a respiração.
A porta se abriu, e um homem que eu nunca tinha visto antes estava lá. Ele era alto, com um rosto amável e olhos verdes e penetrantes.
«Posso ajudar?» ele perguntou, parecendo confuso.
«Oi,» eu gaguejei. «Desculpe incomodar, mas sou a inquilina aqui. Minha filha deixou seu coelhinho de pelúcia dentro e eu estava esperando poder pegá-lo.»
Ele piscou para mim. «Espera. Você mora aqui?»
«Sim,» eu disse, sentindo um nó na garganta. «Mas o Sr. Peterson disse que teríamos que sair por uma semana porque você ia ficar aqui.»
As sobrancelhas dele se franziram. «O quê? Meu irmão disse que a casa estava vazia e pronta para eu me mudar por um tempo.»
Eu não consegui parar as palavras de saírem. «Não está vazia. Esta é minha casa. Eu e minhas crianças estamos apertados em um albergue do outro lado da cidade. Minha mais nova não consegue dormir porque ela não tem seu coelhinho.»
O rosto dele escureceu, e por um segundo, pensei que ele estivesse bravo comigo. Mas ele murmurou, «Esse filho da…» Parou, fechou os olhos e respirou fundo.
«Me desculpe,» ele disse, com a voz mais suave agora. «Eu não sabia. Entre, vamos procurar o coelhinho.»
Ele se afastou, e eu hesitei antes de entrar. O cheiro familiar de casa me atingiu, e meus olhos arderam com lágrimas que eu me recusei a deixar cair. Jack—ele se apresentou como Jack—ajudou a procurar no quarto de Sophie, que parecia intocado.
«Aqui está ele,» Jack disse, puxando Mr. Floppy debaixo da cama.
Eu segurei o coelhinho perto, imaginando a alegria de Sophie. «Obrigada,» eu disse, minha voz tremendo.
«Me conte tudo,» Jack disse, sentando na beirada da cama de Sophie. «O que exatamente meu irmão te disse?»
Eu hesitei, mas contei tudo: a ligação, as ameaças, o albergue. Ele ouviu em silêncio, com o queixo apertando a cada palavra.
Quando terminei, ele se levantou e pegou o celular. «Isso não está certo,» ele disse.
«Espera—o que você vai fazer?»
«Resolver isso,» ele disse, discando.
A conversa que se seguiu foi acalorada, embora eu só pudesse ouvir o lado dele.
«Você expulsou uma mãe solteira e seus filhos de casa? Por minha causa?» A voz de Jack estava cortante. «Não, você não vai sair impune. Resolva isso agora, ou eu farei.»
Ele desligou e se virou para mim. «Embale suas coisas no albergue. Você vai voltar hoje à noite.»
Eu pisquei, sem ter certeza se o tinha ouvido direito. «E você?»
«Eu vou encontrar outro lugar para ficar,» ele disse firmemente. «Não posso ficar aqui depois do que meu irmão fez. E ele vai cobrir o aluguel de vocês pelos próximos seis meses.»
Naquela noite, Jack nos ajudou a voltar para a casa. Sophie se iluminou quando viu Mr. Floppy, seus bracinhos apertando o coelhinho como um tesouro.
«Obrigada,» eu disse a Jack enquanto desempacotávamos. «Você não precisava fazer tudo isso.»
«Eu não podia deixar vocês ficarem lá mais uma noite,» ele disse simplesmente.
Nas semanas seguintes, Jack continuou aparecendo. Ele consertou a torneira vazando na cozinha. Uma noite, trouxe mantimentos.
«Você não precisava fazer isso,» eu disse, me sentindo sobrecarregada.
«Não é nada,» ele disse com um encolher de ombros. «Eu gosto de ajudar.»
As meninas adoravam ele. Lily pediu conselhos sobre o projeto de ciências. Emma o arrastou para jogos de tabuleiro. Até Sophie se aproximou dele, oferecendo «um abraço» para Jack se juntar à festa de chá.
Comecei a ver mais do homem por trás dos gestos gentis. Ele era engraçado, paciente e genuinamente se importava com minhas filhas. Eventualmente, nossos jantares juntos floresceram em um romance.
Uma noite, vários meses depois, enquanto estávamos na varanda depois que as meninas foram para a cama, Jack falou baixo.
«Eu tenho pensado,» ele disse, olhando para o jardim.
«Sobre o que?»
“Eu não quero que você e as meninas nunca mais sintam isso. Ninguém deveria ter medo de perder sua casa da noite para o dia.”
As palavras dele ficaram no ar.
“Eu quero ajudar você a encontrar algo permanente,” ele continuou. “Você quer casar comigo?”
Eu estava atônita. “Jack… não sei o que dizer. Sim!”
Um mês depois, nos mudamos para uma linda casinha que o Jack encontrou para nós. A Lily teve seu próprio quarto. A Emma pintou o dela de rosa. A Sophie correu para o dela, segurando o Mr. Floppy como um escudo.
Enquanto eu cobria a Sophie naquela noite, ela sussurrou: “Mamãe, eu amo nossa nova casa.”
“Eu também, querida,” eu disse, beijando sua testa.
O Jack ficou para o jantar naquela noite, me ajudando a pôr a mesa. Enquanto as meninas conversavam, eu olhei para ele e soube: ele não era apenas o nosso herói. Ele era da família.
