Eu pensava que minha esposa, Jenna, e eu compartilhávamos tudo, incluindo nossos segredos mais profundos. Mas quando ela me excluiu da festa de aniversário dela, percebi que eu estava de fora de muito mais do que uma simples celebração. O que mais me doeu foi descobrir o motivo.
Não foi só a festa que me machucou. Foi o que isso revelou sobre minha esposa e nosso casamento.
Passei um ano economizando para o presente dos sonhos dela, apenas para descobrir que eu não era o suficiente para ela. Olhando para trás, os sinais sempre estiveram lá. Acho que eu simplesmente nunca quis vê-los.
Jenna e eu fomos apresentados pelas nossas famílias há oito anos. Elas achavam que seríamos um ótimo par, e estavam certas. Pelo menos no começo.
Ela era calorosa, extrovertida e tinha uma energia contagiante que fazia todos ao seu redor se aproximarem dela. Eu era mais quieto e prático, mas achei o entusiasmo dela refrescante. Fomos em alguns encontros e logo eu estava completamente apaixonado.
Claro, ela não era perfeita. Ninguém é.
Percebi logo que ela tinha um lado materialista.
Ela adorava jantares sofisticados, bolsas de grife e o tipo de férias que faziam o feed do Instagram parecer folhetos de viagem.
Na época, eu atribuí isso ao fato de ela simplesmente apreciar as coisas boas da vida. Além disso, eu não estava vivendo de forma extravagante, mas também não estava passando dificuldades.
Pensei que poderíamos nos equilibrar.
Casamos há cinco anos, e por um tempo, tudo parecia ótimo. Eu adorava como Jenna iluminava um ambiente e conseguia conversar com qualquer pessoa, fazendo-a se sentir a pessoa mais importante do mundo.
Eu trabalhava como consultor financeiro, e embora não estivesse ganhando milhões, me orgulhava de proporcionar uma vida estável para nós.
Mas havia momentos, pequenos e persistentes, que indicavam que as coisas não eram tão perfeitas quanto pareciam.
Lembro de uma vez em que lhe dei um álbum de fotos personalizado para nosso aniversário, cheio de imagens de nossas memórias favoritas. Ela sorriu e me agradeceu, mas depois, ouvi ela conversando no telefone com uma amiga, dizendo: «É, é fofo, mas eu estava meio que esperando um fim de semana no spa ou algo assim.»
Isso doeu, mas me convenci de que não significava nada. Jenna sempre foi expressiva, e achei que ela estava apenas desabafando.
Ainda assim, os pequenos incidentes foram se acumulando.
Ela mencionava casualmente como o marido de uma amiga a surpreendeu com brincos de diamante «só porque», ou como o parceiro de outra amiga a levou para um retiro de luxo.
«Você acredita como eles são sortudos?» ela dizia, com um olhar melancólico que eu tentava não levar para o lado pessoal.
Mas, no fundo, comecei a sentir que estava falhando.
Eu não tinha o tipo de emprego que permitia presentes extravagantes ou viagens surpresas, mas compensava com atenção aos detalhes. Pelo menos, eu pensava que sim.
Passava horas planejando pequenas surpresas para ela, como cozinhar as refeições favoritas dela depois de um longo dia ou deixar bilhetes fofos na bolsa de trabalho dela.
Esperava que esses gestos significassem mais do que um preço.
Então vieram as conversas que me deixaram questionando a mim mesmo.
Uma vez, quando as amigas dela estavam em casa, ouvi elas conversando.
«Então, o que o Lucas te mimou dessa vez?» perguntou uma amiga dela.
Ouvi Jenna rir timidamente.
«Ah, você conhece o Lucas,» ela começou. «Ele é mais sobre sentimentalismo do que extravagância.»
O tom dela não era totalmente desdenhoso, mas também não era exatamente orgulhoso.
Olhando para trás, eu deveria ter visto isso chegando. Eu deveria ter percebido que o mundo de Jenna era um onde as aparências importavam. Um mundo onde ser «suficiente» nunca seria o suficiente.
Mas eu a amava, e acreditava que o amor era o suficiente para superar nossas diferenças.
Eu estava errado.
Tão errado.
Há algumas semanas, Jenna me surpreendeu com um anúncio que me pegou de surpresa.
«Não vou comemorar meu aniversário este ano,» ela disse durante o jantar. «Estou ficando mais velha e, honestamente, o que há para comemorar?»
Eu parei no meio da mordida e a encarei. Jenna adorava aniversários. Ela sempre planejava meticulosamente um tema, coordenava os trajes e garantia que a lista de convidados fosse perfeita. A ideia de ela pular a ocasião inteira parecia estranha.
«Você tem certeza?» perguntei, tentando manter o tom leve. «Você sempre amou comemorar.»
Ela deu de ombros. «Eu simplesmente não estou a fim esse ano. Talvez no próximo.»
A resposta dela não me deixou bem, mas eu não insisti. Todo mundo tem seus momentos, e achei que fazer 35 anos a deixava reflexiva ou até mesmo autoconsciente.
Ainda assim, eu queria fazer algo especial para ela.
Jenna adorava joias, mas raramente comprava para si mesma, sempre dizendo que era indulgente demais. Então, durante o último ano, eu fiquei economizando quieto para comprar um par de brincos de diamante que eu sabia que ela adoraria.
Sinceramente, economizar não tinha sido fácil. Eu pulei almoços fora, não comprei roupas novas e até aceitei trabalho extra durante os feriados.
Os brincos que comprei eram lindos e eu mal podia esperar para surpreendê-la. Imaginei entregá-los para ela durante um jantar tranquilo em casa. Achei que seria perfeito.
Mas tudo mudou alguns dias antes do aniversário dela.
Eu estava no supermercado pegando alguns itens de última hora quando encontrei Mark, um dos colegas de trabalho de Jenna.
Trocamos palavras e falamos sobre coisas habituais até que ele mencionou algo que fez meu coração cair.
«Ok, te vejo na festa de aniversário da Jenna na sexta-feira!» ele disse com um sorriso.
«Festa?» perguntei. Eu não fazia ideia do que ele estava falando.
«Sim, a festa de aniversário dela. Você sabe disso, né?»
«Ah, sim, a festa!» eu ri. «Mesma lugar de sempre, certo? Eu sempre confundo as coisas.»
«Não, vai ser naquele restaurante novo,» Mark disse. «Le Bijou, no centro. Sexta-feira, às 19h. Todos os amigos e a família vão!»
Eu forcei uma risada, tentando disfarçar. «Ah, claro, claro. Só esqueci por um segundo. Ando atolado de trabalho.»
Mark assentiu. «Bom, vai ser divertido. A Jenna sempre organiza uma festa ótima.»
Consegui sorrir e me despedi rapidamente antes de virar o carrinho para o próximo corredor.
Le Bijou era um novo restaurante sofisticado no centro da cidade. Era necessário reservar semanas antes e o preço correspondia.
O que mais me incomodou foi o fato de minha esposa não ter mencionado uma palavra sobre essa festa.
Nos dois dias seguintes, tentei racionalizar o que Mark tinha dito. Talvez ele estivesse enganado. Talvez fosse uma festa surpresa, e Jenna não quisesse que eu soubesse.
Mas, no fundo, eu sabia a verdade. Ela me excluiu de propósito.
Por que ela não queria que eu estivesse lá? pensei. Ela estava envergonhada? Chateada? Ou eu fiz algo para fazê-la sentir que eu não pertencia ao lado dela?
As perguntas me consumiam, mas eu não conseguia perguntar diretamente para Jenna.
Em vez disso, decidi descobrir. Eu me disse que não ia causar um alvoroço e que só precisava de respostas. Decidi ir à festa para ver o motivo de ela não querer que eu estivesse lá.
No dia do aniversário dela, ela parecia bem calma.
«Eu só vou sair para jantar com algumas amigas hoje à noite,» ela disse durante o café da manhã, tomando seu café. «Nada de mais, só um encontro pequeno.»
«Sério? Eu achei que íamos jantar em casa juntos,» eu disse. «Eu estava planejando fazer seus biscoitos favoritos.»
«Isso é tão fofo de sua parte, Lucas,» ela sorriu. «Só que o Alex sugeriu que a gente saísse para jantar, e eu não queria recusar. Vamos jantar juntos amanhã, tá? Prometo.»
«Ok,» eu disse, tentando esconder a decepção.
Ela não mencionou Le Bijou ou qualquer coisa remotamente parecida com o evento extravagante que Mark descreveu. Um jantar tranquilo com amigos não parecia algo para levantar suspeitas. Pelo menos não até eu chegar no restaurante.
Quando entrei no Le Bijou, parecia que eu tinha entrado em um mundo diferente. A sala brilhava com riqueza. Vestidos cintilantes, ternos sob medida e o inconfundível zumbido de privilégio.
No centro de tudo estava Jenna. O sorriso dela era tão radiante quanto o lustre acima dela, mas desapareceu no momento em que ela me viu.
Eu vi o pânico em seu rosto enquanto ela se desculpava e vinha em minha direção.
«O que você está fazendo aqui?» ela perguntou em um sussurro rápido.
«Eu vim para comemorar seu aniversário,» eu respondi. «Mas parece que você está se divertindo muito com seus amigos. Você disse que não queria comemorar seu aniversário este ano, mas…»
O rosto dela ficou vermelho enquanto ela olhava ao redor. «Lucas, não é isso. Isso é só um jantar casual. Eu…»
«Mark chamou de festa de aniversário quando o encontrei há alguns dias,» eu disse. «Isso não parece um jantar casual.»
Os ombros dela caíram um pouco e ela olhou para a mesa onde suas amigas nos observavam com curiosidade aberta.
«Olha,» ela disse, baixando a voz ainda mais. «Eu te excluí da festa porque… bem, é complicado.»
«Complicado como?»
«É só que os maridos das minhas amigas sempre compram presentes extravagantes para elas, e você… bem, você não compra. Eu não queria que elas comparassem. Eu não queria que soubessem que eu nunca ganho presentes caros.»
Eu a encarei com os olhos arregalados.
«Então, você tem vergonha de mim?» eu perguntei. «Você tem vergonha de que seu marido não ganha o suficiente para te mimar com presentes?»
O silêncio dela foi resposta o suficiente.
Respirei fundo, tirei a pequena caixa do bolso e entreguei a ela.
«Abra,» eu disse.
Os olhos dela se abriram um pouco enquanto ela desembrulhava, revelando os brincos de diamante dentro. Por um momento, eu vi a Jenna de quem eu me apaixonei. Aquela que se iluminava com pequenas surpresas e gestos atenciosos.
«Meu Deus, Lucas,» ela exclamou, levantando os brincos para suas amigas admirarem. «Eles são lindos!»
Ela chamou as amigas, se deleitando com a admiração delas como se toda a noite tivesse se transformado em uma celebração nossa.
«Lucas, você tem que ficar,» ela disse, segurando minha mão. «Vai, toma uma bebida, deixa eu te arranjar comida.»
Mas eu não podia. Algo dentro de mim tinha se partido, e nenhum elogio ou atenção das amigas dela poderia consertar isso.
«Não posso ficar,» eu disse. «A segunda parte do seu presente está te esperando em casa.»
Os olhos dela brilharam de excitação. «O que é? Me conta!»
«Você vai ver,» eu disse, dando um beijo rápido em sua bochecha antes de sair. Não olhei para trás.
Quando Jenna voltou para casa mais tarde naquela noite, ela encontrou a casa escura e estranhamente silenciosa.
A única luz vinha da cozinha, onde um único envelope estava sobre a mesa. Eu havia deixado uma carta para ela
