Kian achava que sua ex-esposa estava há muito tempo fora de sua vida, até que ela reapareceu, alegando estar morrendo e desesperada para ver a filha uma última vez. Mas quando a pequena descobre um segredo chocante escondido dentro de um ursinho de pelúcia, Kian percebe a verdade: sua ex não está ali para se despedir… ela quer outra coisa.
Não vou mentir, nunca esperei ouvir falar de minha ex-esposa novamente. Não depois que ela foi embora há seis anos, deixando uma filha de dois anos e um marido que implorou para que ficasse. Não depois que ela desapareceu no mundo, enviando nada além de um cartão postal anual e um animal de pelúcia para nos lembrar de que ainda estava viva.
“Eu não posso fazer isso, Kian,” ela disse, olhando para Kylie, nossa filha, enquanto tirava seu casaco do cabide. “Mas você pode.”
Também não esperava que ela voltasse assim, com uma mensagem que fez meu estômago se contorcer desconfortavelmente.
Ei! Lembra de mim? Os médicos dizem que vou embora em breve. É terminal. Eu só quero te ver uma última vez. E Kylie. Por favor, me deixe!
A mensagem parecia surreal.
Eu tinha seguido em frente. Agora estava felizmente casado novamente, criando minha filha, Kylie, e meu filho, Jake, com minha incrível segunda esposa, Lillian. Nossa vida estava cheia de histórias para dormir, risadas de bebês e um calor que eu achava que nunca mais teria após meu divórcio.
Mas como dizer não a uma pessoa que está morrendo?
Você pode?
Então, concordei em encontrá-la.
Ela escolheu um restaurante para nos encontrarmos. Quando cheguei, ela já estava sentada, mexendo uma xícara de café com uma mão que estava um pouco mais firme do que a de alguém com uma doença terminal suposta.
Sentei-me em frente a ela, sem saber o que dizer.
“Então… quanto tempo você tem, Marissa? Quando descobriu que estava tão doente? Tem certeza de que é o diagnóstico correto?”
“É estágio quatro. Então, talvez meses, talvez semanas. Quem realmente sabe, Kian? Mas tem sido difícil, sabe?”
Eu acenei com a cabeça, sentindo uma dor inesperada de simpatia.
“Sinto muito. De verdade,” eu disse.
Claro, eu não gostava de Marissa. Mas ela já foi minha esposa, e eu a amei com tudo o que eu tinha. E ela me deu a Kylie… então, era natural que eu estivesse sentindo algo por sua situação.
Ela alcançou minha mão, e eu puxei de volta instintivamente.
“É por isso que eu queria te ver,” ela continuou, sua voz suave. “E Kylie. Eu preciso vê-la, segurá-la. Só uma vez…”
Eu hesitei.
“Olha, Marissa,” eu disse. “Vou ser sério com você. Você sabe que Kylie mal se lembra de você, certo? Você foi embora quando ela tinha dois anos.”
Uma sombra de decepção passou por seu rosto.
“Mas ainda assim, ela recebeu meus presentes, certo? Os ursinhos de pelúcia? Ela não me conhece como a pessoa favorita que lhe enviava brinquedos?”
Eu segurei uma risada amarga.
Pessoa favorita? Os ursinhos de pelúcia? As ofertas anuais, cheias de culpa, que Kylie nunca brincava?
“Ela os recebeu,” eu disse sem emoção.
“Eu só… Eu só quero vê-la, Kian,” ela insistiu. “Eu quero me despedir. Eu quero segurar minha filha. Eu posso ter ido embora, mas eu a fiz também, Kian. Eu a carreguei. Meu corpo fez o trabalho. E eu… tenho o direito de vê-la, e de me despedir.”
Eu expirei. Não podia argumentar com suas palavras. Eu não queria que ela estivesse perto de minha filha, mas não via outra saída.
“Tudo bem, mas você segue as minhas regras. Ok?”
Marissa acenou com a cabeça, ansiosa.
Eu não percebi na hora que nunca deveria ter aberto a porta para Marissa.
No dia seguinte, a campainha tocou. Lillian e eu nos trocamos um olhar, não esperávamos ninguém. Estávamos fazendo sanduíches de sorvete para comer com nossos filhos.
“Eu atendo,” eu disse. “Mas não coma nada sem mim!”
Kylie deu uma risadinha.
Eu abri a porta, e um enorme ursinho de pelúcia bloqueou a visão de quem o estava segurando.
Então, uma voz excessivamente alegre chamou:
“Surpresa!”
Eu quase bati a porta na cara dela.
“O que diabos, Marissa?” eu sibilou.
“Eu queria ver Kylie. Você disse que eu poderia,” ela sorriu, empurrando-me para dentro da casa.
Antes que eu pudesse impedi-la, Kylie apareceu correndo pelo corredor, parando quando viu Marissa.
“Oi, Kylie! Sou eu, sua mãe!” Marissa disse, quase eufórica.
Kylie apenas a encarou. Então ela se virou para mim.
“Papai, quem é essa?” ela perguntou. “Quem é essa senhora?”
O rosto de Marissa caiu. Meu coração apertou, não por simpatia, mas porque eu odiava o fato de ela ter feito isso consigo mesma.
Lillian, segurando nosso filho, interveio suavemente.
“Kylie, querida, por que não termina de colorir? Vamos conversar um pouco, tá bom?”
“Mas e nossos sanduíches de sorvete?” ela perguntou, com os olhos arregalados.
“Vamos comê-los depois, querida,” Lillian disse.
Kylie assentiu e desapareceu no seu quarto.
“Crianças, né?” Marissa disse, forçando um sorriso.
Eu deveria tê-la mandado embora imediatamente. Em vez disso, deixei-a ficar para o jantar.
Na semana seguinte, Marissa encontrou Kylie no parque algumas vezes. Nunca contamos para nossa filha sobre o câncer, parecia desnecessário, já que ela mal reconhecia aquela mulher como sua mãe.
Não havia necessidade de eu explicar isso à minha filha.
Mas então Marissa soltou outra bomba.
“Os médicos reavaliaram meu estado,” Marissa disse, agarrando meu braço dramaticamente. “É um milagre, Kian! Tem uma chance de eu viver!”
Eu pisquei lentamente.
O que diabos?
“Uau, isso é… isso é ótimo,” eu disse, tentando ser educado.
“Bem, não é tão simples assim,” Marissa disse, mordendo o lábio. “Eu posso me recuperar… mas tudo depende da medicação. Tem um novo tratamento que o médico acha que eu deveria fazer. Mas é caro.”
Eu deveria ter desconfiado.
“Quanto?”
“$20.000.”
Ela disse isso casualmente. Como se fosse tão fácil quanto pedir para me passar o açúcar à mesa.
“Isso é muito dinheiro, Marissa,” eu disse firme.
“Eu sei,” ela suspirou. “Mas Kian, por favor…”
Os olhos dela se fixaram em Lillian, sabendo exatamente como manipulá-la.
Lillian virou-se para me olhar, com os olhos suaves e melancólicos.
“Eu sinto pena da Marissa,” ela disse. “Talvez a gente possa…”
Eu também sentia pena dela.
Então, consideramos.
E essa foi quase a maior falha de nossas vidas.
Naquela noite, Kylie entrou no nosso quarto, segurando o ursinho de pelúcia que Marissa havia dado a ela.
Ela parecia séria. Séria demais para uma menina de oito anos.
“Papai,” ela disse baixinho. “Ela está mentindo.”
“O que você quer dizer, docinho?” eu perguntei, me levantando da cama.
“Esse ursinho fala,” Kylie disse. “Com a voz dela.”
“O quê?” eu perguntei, meu estômago afundando.
Kylie estava segurando o ursinho mais recente que Marissa lhe dera, no dia seguinte ao último encontro no parque. Ela tinha vindo com um cheesecake e o ursinho, tentando entender onde estávamos com a transferência.
Kylie apertou a barriga do ursinho. Uma voz distorcida começou a falar.
“Vou pegar o dinheiro logo! E você me deve uma bebida!”
O ar saiu de meus pulmões subitamente.
Eu peguei o ursinho e encontrei um pequeno gravador escondido dentro dele. Quando rebobinei, a voz de Marissa preencheu o quarto.
“Sim, eu disse para o Kian que era estágio quatro. E ele acreditou totalmente. Ele estava praticamente chorando no restaurante. Vinte mil dólares só por umas lágrimas falsas.”
Lillian se sentou, horrorizada. Kylie me olhou, com o rosto pequeno cheio de traição e compreensão.
Marissa estava ao telefone com alguém, se vangloriando do golpe, e tinha pressionado o gravador acidentalmente. Então, ela entregou à Kylie sua própria confissão.
“Eu te disse, ela não é minha mãe,” Kylie disse.
“Você disse, querida. E você estava certa,” eu disse.
No dia seguinte, enviei uma mensagem para Marissa.
Eu tenho o dinheiro. Venha pegar.
Ela apareceu trinta minutos depois.
Kylie entregou-lhe um envelope, grosso de notas. Os olhos de Marissa brilharam.
“Ah, obrigada, minha querida! Você é muito gentil! Isso significa tanto…”
“Antes de abrir,” eu cortei. “Temos algo para você ouvir.”
Eu apertei o play.
A própria voz dela preencheu o quarto.
“Sim, eu disse para o Kian que era estágio quatro. E ele acreditou totalmente. Ele estava praticamente chorando no restaurante. Vinte mil dólares só por umas lágrimas falsas.”
Marissa congelou. Seu rosto ficou pálido como um fantasma.
“Isso não sou eu!” ela gaguejou. “Alguém deve ter alterado isso…”
Ela rasgou o envelope e viu $20.000… de dinheiro de mentira.
Foi ideia de Kylie.
“Se ela está fingindo estar doente, então vamos dar a ela dinheiro falso,” ela disse, seu rostinho cheio de determinação.
O rosto de Marissa se contorceu em fúria.
“Você não pode fazer isso comigo!”
“Você fez isso consigo mesma, Marissa,” Lillian disse, sua voz fria como aço. “E por que você deu à nossa filha um ursinho com uma gravação? O que havia nele antes?”
Marissa nos encarou por um momento antes de falar.
“Era uma gravação minha dizendo a ela que sou sua verdadeira mãe. Acho que acidentalmente gravei por cima disso.”
“Você é patética,” eu disse. “Agora, saia. Deixe nossas vidas para sempre.”
Enquanto ela saía furiosa e batia a porta, eu me virei para Kylie.
“Você nos salvou, e salvou nosso dinheiro,” eu disse a ela.
“Ela não merecia, papai. Você não disse que temos que ganhar e merecer o dinheiro?”
E ela estava certa.
Eu disse isso. Eu vinha dizendo isso desde que ela era pequena o suficiente para entender como as tarefas funcionavam.
Marissa não merecia estar em nossa família. Ela não merecia estar na vida de Kylie.
Nossa verdadeira família estava bem aqui, sob este teto.
E nada, nem mesmo um golpe elaborado, poderia mudar isso.
