Cheguei em casa mais cedo, e Greg me cumprimentou com um sorriso incomum e uma oferta para massagear meus pés – algo que ele nunca havia feito antes. Eu queria acreditar que era um ato de bondade, mas um leve clique vindo do banheiro me disse a verdade: meu marido estava escondendo um segredo devastador.
Tudo começou há seis anos. Eu tinha 29 anos, acabara de sair de um relacionamento longo e sentia que nunca encontraria alguém novamente.
Então, uma noite, Greg entrou na minha vida. Eu estava sentada em um bar, tomando uma taça de vinho depois do trabalho, quando ele se aproximou com aquele sorriso confiante e fácil de sempre.
“Posso sentar aqui?” ele perguntou, apontando para o banquinho ao meu lado.
Ele era alto, bonito e tinha um brilho nos olhos. Era o tipo de cara que parecia ter o mundo todo resolvido. Sorri timidamente e assenti.
Ele se sentou e imediatamente começou a falar. “Você parece ter tido um dia longo. Deixa eu adivinhar — contadora?”
Eu ri. “Quase. Marketing.”
“Ah, eu sabia. Você tem essa vibe criativa, de resolver problemas,” ele disse, sorrindo.
A partir desse momento, eu estava fisgada. Greg tinha uma maneira de me fazer sentir vista, como se eu fosse a pessoa mais interessante da sala. Começamos a namorar e, dentro de um ano, estávamos casados.
No começo, era perfeito. Ele era engraçado, encantador e afetuoso. Ele me fazia sentir que eu podia fazer qualquer coisa. Achei que ele trazia o melhor de mim.
Mas, com o tempo, pequenas coisas começaram a me incomodar. Greg não queria ter filhos. Ele dizia que não era o momento certo, mas eu sabia lá no fundo que ele nunca mudaria de ideia. Isso partiu meu coração, porque eu sempre sonhei com uma família grande.
E então havia sua tendência de priorizar todo mundo, menos a mim. O irmão dele precisava de ajuda para se mudar? Greg estava lá. Os amigos dele queriam sair? Ele cancelava nossos planos sem pensar duas vezes. Eu me dizia que era só quem ele era, mas doía.
Com o passar dos anos, nosso casamento se tornou algo… silencioso. Muito silencioso. A faísca que havia antes desapareceu. Nós éramos mais como colegas de quarto do que um casal.
Naquela noite, cheguei em casa mais cedo do trabalho pela primeira vez em semanas. Eu estava exausta, depois de reuniões seguidas, e só queria tirar os sapatos e relaxar.
Quando entrei, Greg estava me esperando na porta. Ele tinha um sorriso enorme no rosto, daqueles que mostrava suas covinhas.
“Dia longo?” ele perguntou, se inclinando para me beijar a bochecha.
“Sim,” eu disse, deixando minha bolsa cair na mesa de entrada. “Exaustivo.”
“Perfeito,” ele disse, batendo as mãos juntas. “Por que você não senta? Vou te dar uma massagem nos pés.”
Eu pisquei. Greg? Oferecendo uma massagem nos pés? Ele normalmente resmungava até quando eu pedia para ele me passar o controle remoto.
“Sério?” eu perguntei, arqueando a sobrancelha.
“Claro,” ele disse, me guiando até o sofá. “Você merece ser mimada.”
Muito cansada para argumentar, deixei que ele tirasse meus sapatos. As mãos dele estavam surpreendentemente gentis enquanto trabalhavam nos meus pés doloridos.
“Isso está… bom,” eu disse hesitante, fechando os olhos.
Ele riu, um pouco alto demais. “Não pode um homem mimar sua esposa sem ser suspeito?”
Forcei um sorriso, mas não consegui deixar de sentir que algo estava estranho. Isso não era o Greg. Pelo menos, não o Greg com quem eu tinha vivido nos últimos anos.
Então, ouvi um leve clique vindo do corredor.
Me sentei ereta. “Você ouviu isso? Como a porta do banheiro…”
Greg riu nervosamente. “Deve ser os canos. Você sabe como essa casa velha é.”
Meu estômago se apertou. “Greg, o que está acontecendo?”
“Nada!” ele disse, com a voz mais alta do que o normal. “Você só está cansada. Senta, relaxa…”
Ignorando-o, levantei-me e fui em direção ao banheiro.
“Espera!” ele gritou atrás de mim, o pânico começando a transparecer na voz dele. “Onde você vai?”
O corredor parecia mais longo do que nunca enquanto eu me dirigia ao banheiro. Meu coração batia forte, cada passo aumentando a minha apreensão.
Quando abri a porta do banheiro, o ar me atingiu primeiro. Estava quente e úmido, como se alguém tivesse acabado de sair do chuveiro. O espelho estava levemente embaçado.
Meu coração disparou enquanto eu olhava ao redor. Foi quando eu vi: um tubo de batom vermelho sangue em cima da bancada.
Eu o peguei, segurando-o na frente dele enquanto ele se aproximava hesitante. “De quem é isso?”
O rosto de Greg ficou pálido. “Ah… é seu?”
“Não me insulte,” eu disse, irritada. “Você sabe que eu não uso essa cor.”
Antes que ele pudesse responder, um espirro abafado veio do quarto.
Minha respiração parou. Olhei para Greg, que estava visivelmente suando agora.
“Quer explicar isso?” eu perguntei, com a voz gélida.
Ele gaguejou. “Não é nada. Sério. Eu juro…”
Não esperei para ouvir o resto. Com o coração acelerado, fui em direção ao quarto.
Greg correu atrás de mim, sua voz desesperada chamando. “Espera, não!”
Ignorando-o, abri a porta do closet.
Uma mulher estava agachada ali, segurando um par de saltos altos contra o peito. Ela parecia surpresa, como um cervo pego no farol. Seu cabelo estava bagunçado, e ela estava usando um roupão de seda que eu reconheci instantaneamente como o meu.
Eu a encarei, minha mente girando. “Quem é você?” eu exigi, minha voz mais afiada do que eu jamais tinha falado.
Ela se levantou lentamente, o rosto vermelho. “Não é o que parece,” ela disse, ajeitando o roupão como se isso fosse de alguma forma melhorar a situação.
Greg entrou no quarto, as mãos levantadas como se tentasse acalmar um animal selvagem. “Querida, por favor, me deixe explicar.”
Eu me virei para ele, a fúria subindo no meu peito. “Explicar? Explicar o quê, Greg? Que tem uma estranha mulher escondida no nosso quarto? Usando o meu roupão?” Eu gesticulei para a mulher, que agora estava fidgetando de forma desconfortável.
“Ouça, eu não queria que você descobrisse assim,” disse a mulher, fraca.
“Descobrir o quê?” eu gritei, a voz tremendo. “Que meu marido é um mentiroso e um traidor? Que ele traz sua namoradinha aqui quando eu estou no trabalho? Não tente defendê-lo!”
“Amor, por favor, não faça isso,” Greg implorou, se aproximando de mim.
“Não me chame de ‘amor,’” eu sibilou, recuando. “Você acha que pode me convencer? Pegue suas coisas e vá. Agora. Os dois.”
A mulher olhou para Greg, com os olhos arregalados. “Eu pensei que você tinha dito que ela não estaria em casa.”
Meu estômago se revirou com as palavras dela, mas eu me recusei a deixar as lágrimas caírem. Eu me virei de volta para Greg. “Tire ela da minha casa. E não se atreva a voltar.”
Greg levantou as mãos em sinal de rendição. “Só me dê uma chance de explicar—”
“Saia!” eu gritei, a voz ecoando nas paredes.
A mulher pegou seus sapatos e correu para fora do quarto. Greg hesitou por um momento, a boca se abrindo como se fosse argumentar. Mas quando viu a expressão no meu rosto, parecia achar melhor não fazer isso.
Ele saiu sem mais palavras, seguindo-a porta afora.
Eu fiquei no meio do quarto, o peso do que acabara de acontecer me esmagando. Por um momento, me senti anestesiada. Mas então algo mudou.
Esta era a minha casa. Minha vida. E eu não ia deixar Greg manchá-la mais.
Peguei uma caixa da garagem e comecei a empacotar suas coisas. Suas roupas, seus artigos de higiene, até a maldita caneca de café que ele adorava foram para a caixa. Trabalhei rápido, meticulosamente, não permitindo que eu me perdesse nas memórias ligadas a cada item.
Quando estava terminando, liguei para meu irmão. “Você pode vir?” eu perguntei, minha voz firme, mas cansada.
“Claro,” ele disse sem hesitar. “O que aconteceu?”
“Greg se foi,” eu disse simplesmente.
Meu irmão chegou meia hora depois, sua presença sendo um alívio bem-vindo. Ele não fez muitas perguntas, apenas me abraçou e me ajudou a levar as coisas de Greg até a porta.
Quando Greg voltou na noite seguinte, eu estava pronta.
Ele entrou, com uma expressão tímida e esperançosa. “Podemos conversar?” ele perguntou suavemente.
Eu apontei para a pilha de suas coisas na porta. “Não, Greg. Acabou.”
“Por favor, só me ouça—”
“Eu não quero ouvir,” eu disse firmemente. “Pegue suas coisas e vá.”
Ele ficou ali por um momento, como se pensasse que eu poderia mudar de ideia. Quando não mudei, ele suspirou, pegou suas coisas e saiu pela porta pela última vez.
No dia seguinte, pedi o divórcio. Foi estranho, quase surreal, mas também como se um peso tivesse sido tirado das minhas costas.
Nos próximos meses, comecei a recuperar minha vida. Decorei a casa, preenchendo-a com coisas que me faziam feliz. Passei tempo com amigos e familiares, pessoas que me lembraram quem eu era antes de Greg aparecer.
Não foi fácil. Houve momentos em que me senti com raiva, ferida e sozinha. Mas a cada dia, me senti um pouco mais leve. Um pouco mais livre.
Uma noite, enquanto eu estava sentada na minha sala de estar recém-decorada, olhei ao redor e percebi algo: eu estava feliz. Verdadeiramente feliz.
A traição de Greg foi dolorosa, mas também foi um alerta. Eu passei tanto tempo tentando fazer nosso casamento dar certo que esqueci meu próprio valor. Agora, finalmente estava colocando a mim mesma em primeiro lugar.
Enquanto fechava o capítulo do meu casamento, me senti esperançosa para o futuro. O que quer que viesse, eu sabia que era forte o suficiente para enfrentar.
