Eu pensei que soubesse tudo sobre o meu marido—até ouvir uma conversa chocante entre a mãe e a irmã dele. Quando Peter finalmente confessou o segredo que ele estava escondendo sobre nosso primeiro filho, meu mundo se despedaçou, e eu fiquei me perguntando sobre tudo o que havíamos construído juntos.
Peter e eu estávamos casados há três anos. Nos conhecemos durante um verão agitado, e tudo simplesmente se encaixou. Ele era inteligente, engraçado e gentil, tudo o que eu sempre quis. Quando descobrimos que eu estava grávida do nosso primeiro filho, alguns meses depois, parecia que era o destino. Agora, esperávamos nosso segundo bebê, e nossas vidas pareciam perfeitas. Mas as coisas não estavam tão tranquilas quanto pareciam.
Eu sou americana, e Peter é alemão. No começo, as diferenças entre nós eram excitantes. Quando o trabalho de Peter o transferiu de volta para a Alemanha, nos mudamos para lá com nosso primeiro filho. Achei que seria um recomeço, mas não foi tão fácil quanto eu esperava. A Alemanha era linda, e Peter estava encantado por estar de volta ao seu país natal. Mas eu estava lutando. Sentia falta da minha família e amigos. E a família de Peter, bem, eles eram… educados, no máximo. Seus pais, Ingrid e Klaus, não falavam muito inglês, mas eu entendia mais alemão do que eles imaginavam.
No começo, eu não me importava com a barreira do idioma. Achei que isso me daria tempo para aprender mais alemão e me entrosar. Mas então, os comentários começaram.
A família de Peter vinha frequentemente, especialmente Ingrid e a irmã de Peter, Klara. Elas se sentavam na sala de estar, conversando em alemão. Eu ficava na cozinha ou cuidando do nosso filho, fingindo não perceber quando a conversa delas mudava para mim. “Esse vestido… não combina nada com ela”, Ingrid disse certa vez, sem se preocupar em abaixar a voz.
“Ela ganhou tanto peso com essa gravidez”, Klara acrescentou com um sorriso de deboche.
Eu olhava para minha barriga inchada, minhas mãos automaticamente alisando o tecido. Sim, eu estava grávida, e sim, eu ganhei peso, mas as palavras delas ainda doíam. Elas agiam como se eu não pudesse entender o que estavam dizendo, e eu nunca deixei transparecer que podia. Não queria causar uma cena, e no fundo, queria ver até onde elas iriam. Uma tarde, ouvi algo que me cortou ainda mais.
“Ela parece cansada,” Ingrid comentou, servindo chá, enquanto Klara acenava com a cabeça. “Eu me pergunto como ela vai lidar com dois filhos.”
Klara se inclinou, abaixando um pouco a voz. “Ainda não tenho certeza sobre aquele primeiro bebê. Ele nem parece com o Peter.”
Eu congelei, ficando fora de vista. Senti meu estômago cair. Elas estavam falando sobre nosso filho.
Ingrid suspirou. “O cabelo vermelho dele… não é da nossa família.”
Klara riu. “Talvez ela não tenha contado tudo para o Peter.”
As duas riram baixinho, e eu fiquei ali, atônita demais para me mover. Como elas podiam dizer isso? Queria gritar com elas, dizer que estavam erradas, mas fiquei quieta, minhas mãos tremendo. Eu não sabia o que fazer.
A próxima visita, depois que nosso segundo bebê nasceu, foi a mais difícil. Eu estava exausta, tentando cuidar de um recém-nascido e de nosso filho mais velho. Ingrid e Klara chegaram, oferecendo sorrisos e parabéns, mas eu pude perceber que algo estava errado. Elas sussurravam uma para a outra quando achavam que eu não estava olhando, e a tensão no ar estava espessa.
Enquanto eu estava na outra sala, amamentando o bebê, ouvi elas conversando em vozes baixas. Me inclinei para mais perto da porta, escutando.
“Ela ainda não sabe, né?” Ingrid sussurrou.
Klara riu suavemente. “Claro que não. O Peter nunca contou a verdade sobre o primeiro bebê.”
Meu coração deu um salto. A verdade? Sobre o nosso primeiro bebê? Do que elas estavam falando?
Senti meu pulso acelerar, e uma onda fria de medo me envolveu. Eu sabia que não deveria ouvir, mas não consegui evitar. O que elas poderiam estar querendo dizer? Eu precisava saber mais, mas as vozes delas desapareceram quando se mudaram para outro cômodo. Fiquei ali, congelada, minha mente a mil.
O que Peter não me contou? E qual era essa “verdade” sobre o nosso primeiro filho?
Levantei-me, minhas pernas trêmulas, e chamei Peter para a cozinha. Ele entrou, parecendo confuso. Eu mal conseguia manter a voz firme.
“Peter,” eu sussurrei, “o que é isso sobre o nosso primeiro bebê? O que você não me contou?”
O rosto dele empalideceu, e seus olhos se arregalaram de pânico. Por um momento, ele não disse nada. Depois, suspirou pesadamente e se sentou, enterrando o rosto nas mãos.
“Há algo que você não sabe,” Peter olhou para mim, com a culpa estampada no rosto. Ele abriu a boca para falar, mas hesitou, seus olhos desviando para o chão. “Quando você deu à luz ao nosso primeiro…” Ele parou, respirando fundo. “Minha família… Eles me pressionaram a fazer um teste de paternidade.”
Eu o encarei, tentando processar o que ele acabara de dizer. “Um teste de paternidade?” Eu repeti lentamente, como se falar em voz alta me ajudasse a entender. “Por quê? Por que eles…?”
“Eles acharam… que o tempo era muito curto desde que você terminou seu último relacionamento,” ele disse, com a voz embargada. “E o cabelo vermelho… Eles disseram que o bebê não poderia ser meu.”
Eu pisquei, minha cabeça girando. “Então você fez o teste? Nas minhas costas?”
Peter se levantou, as mãos tremendo. “Não foi porque eu não confiasse em você! Eu nunca duvidei de você,” ele disse rapidamente. “Mas minha família não parava de insistir. Eles estavam convencidos de que algo não estava certo. Continuaram me pressionando. Eu não sabia como fazer parar.”
“E o que o teste disse, Peter?” Eu perguntei, minha voz se elevando. “O que ele disse?”
Ele engoliu em seco, os olhos cheios de arrependimento. “Ele disse… disse que eu não era o pai.”
A sala parecia estar se fechando sobre mim. “O quê?” Eu sussurrei, tentando respirar. “Eu nunca te traí! Como isso—”
Peter se aproximou, desesperado para explicar. “Não fazia sentido para mim também. Eu sei que o bebê é meu em todos os sentidos que importam. Mas o teste… ele deu negativo. Minha família não acreditou em mim quando eu disse que o resultado foi positivo. Eu tive que confessar.”
Me afastei dele, meu corpo todo tremendo. “E você acreditou nisso também? Por anos? E você não me contou? Deve estar errado!” Eu gritei, sentindo como se o chão tivesse sumido debaixo dos meus pés. “Nós precisamos fazer outro teste! Precisamos—”
O rosto de Peter se contorceu enquanto ele estendia as mãos para as minhas, mas eu as afastei. “Como você não vê isso?” ele disse, olhando fundo nos meus olhos. “O tempo… Começamos a namorar tão logo você terminou com seu ex. Você deve ter engravidado sem nem perceber. O teste não mudou o que eu sentia por você ou pelo nosso filho. Eu não me importava se ele fosse meu. Eu queria ficar com você, então aceitei ele sem hesitar.”
Eu balancei a cabeça, as lágrimas escorrendo pelo meu rosto. “Você deveria ter confiado em mim,” eu disse, com a voz trêmula. “Eu nunca desconfiei que ele não fosse seu. Por que eu faria isso? Nós o criamos juntos. Você tem sido o pai dele. Nós poderíamos ter enfrentado isso juntos, Peter, mas você mentiu para mim. Você manteve esse segredo enquanto eu estava vivendo na escuridão.”
“Eu sei,” Peter sussurrou, os olhos cheios de arrependimento. “Eu estava com medo. Mas eu queria uma família com você mais do que tudo. Meus pais não paravam, mas eu não queria que você pensasse que eu duvidava de você. Eu nunca duvidei de você.”
Eu dei um passo para trás, sentindo que não conseguia respirar. “Eu preciso de um pouco de ar.”
Peter estendeu a mão, mas eu me virei, saindo da cozinha e indo para a noite fria. O ar bateu no meu rosto, mas não fez nada para acalmar a tempestade dentro de mim. Como ele pôde fazer isso? Pensei no nosso filho, como Peter o segurou quando ele nasceu, como ele o amou. Nada disso fazia sentido com o que ele acabou de me dizer. Eu me senti traída, perdida.
Por alguns minutos, fiquei ali, olhando para as estrelas, tentando juntar tudo. Por mais que eu quisesse gritar, chorar, eu também sabia que Peter não era uma pessoa má. Ele estava com medo. Sua família o pressionou para isso, e ele cometeu um erro terrível ao esconder isso de mim. Mas ele ainda ficou ao meu lado, ao lado do nosso filho, todos esses anos. Ele mentiu, mas não por crueldade.
Eu enxuguei as lágrimas dos meus olhos e respirei fundo. Eu precisava voltar para dentro. Não podíamos deixar as coisas assim. Não com nossa família em jogo.
Quando entrei de volta na cozinha, Peter estava sentado à mesa, o rosto enterrado nas mãos novamente. Ele olhou para cima quando me ouviu, os olhos vermelhos e inchados.
“Desculpa,” ele sussurrou. “Eu sinto muito.”
Respirei fundo e assenti. Levava tempo para eu me curar completamente disso, mas eu sabia que não podíamos jogar fora tudo o que havíamos construído. Nós tínhamos uma família, e apesar de tudo isso, eu ainda o amava.
“Nós vamos resolver isso,” eu sussurrei. “Juntos.”