“Não, querida, nunca.” Eu a apertava mais forte, segurando as lágrimas. “Isso não tem nada a ver com você. Papai e mamãe não podem mais viver juntos, mas nós dois te amamos muito.”
A última parte não era totalmente verdade.
O pai dela deixou claro que não queria nada com a gente. Ele não lutou pela guarda nem pediu direito de visitação. Às vezes, acho que ver ele se afastando da nossa linda filha como se ela não significasse nada foi pior do que o caso.
Mas a vida tem uma maneira de nos forçar a ser fortes. Eu peguei os pedaços, fiz turnos extras no trabalho e me concentrei em dar à Emma a melhor vida que eu podia.
Nos acomodamos em uma rotina confortável. Só Emma, eu e nosso adorável labrador, Max.
O tempo passou enquanto eu via minha filha crescer de uma menina confusa de cinco anos para uma menina de dez anos notavelmente sábia e inteligente. Ela tem uma maneira de olhar o mundo que, às vezes, me tira o fôlego.
Tudo finalmente estava se encaixando. Havíamos aprendido a viver sem a presença de um homem em nossas vidas, e não precisávamos de mais ninguém para nos fazer sentir felizes.
Então veio o diagnóstico, há um ano. Câncer.
Aquela palavra caiu como uma bomba no consultório do médico, e eu senti meu mundo desmoronar novamente. Minha menininha, que já havia passado por tanto, agora teria que lutar a maior batalha de sua vida.
Cada sessão de quimioterapia tirava a energia dela, o apetite e o espírito bonito dela. Mas, de alguma forma, ela se manteve mais forte do que eu durante tudo isso.
Alguns meses atrás, depois de um dia particularmente difícil no hospital, Emma me pegou chorando no corredor.
“Mãe,” ela disse, estendendo a mão para mim. “Tudo vai ficar bem. Eu prometo.”
Eu a olhei maravilhada. “Como você ficou tão corajosa?”
Ela me deu um sorriso fraco. “Eu aprendi com você.”
Essas palavras quase me destruíram.
Eu deveria ser a forte aqui. Em vez disso, minha menininha estava me consolando.
Desde então, fiz tudo o que pude para mantê-la confortável e feliz, embora aqueles momentos de felicidade fossem cada vez mais raros à medida que os tratamentos continuavam.
Era assim que eu estava na vida quando tudo mudou.
Era uma noite congelante de dezembro, e eu estava levando Max para passear depois do meu turno no trabalho. A floresta perto da minha casa estava silenciosa, exceto pelo som da neve sendo esmagada sob meus pés.
Justo quando eu estava prestes a voltar, Max parou, com as orelhas em pé. Então, do nada, ele disparou para os arbustos.
“Max! Volte aqui!” Eu gritei, correndo atrás dele. Quando empurrei os galhos para o lado, meu olhar caiu em algo que me fez parar.
Sentadas em um tronco caído estavam duas meninas pequenas, abraçadas uma à outra, vestindo apenas suéteres finos e jeans, apesar do frio intenso.
Elas eram idênticas, com olhos grandes e assustados e longos cabelos escuros cobertos de flocos de neve.
“Oi,” eu disse cautelosamente, mantendo a voz suave. “Vocês estão bem? Estão perdidas?”
Uma delas balançou a cabeça.
“Não, não estamos perdidas,” ela murmurou. “Moramos perto… em um galpão.”
Eu sabia qual galpão elas estavam falando. Era uma estrutura abandonada e em ruínas na beira da floresta.
“Onde estão seus pais?” Eu perguntei, dando um passo mais perto, tentando não assustá-las.
A outra menina respondeu: “A mamãe nos deixou lá… há muito tempo.”
Fiquei ali, com o coração batendo forte no peito. Eu queria ajudar as meninas pequenas.
“Quais são os seus nomes?” Eu perguntei suavemente.
“Eu sou Willow,” disse a primeira menina.
“E eu sou Isabelle,” acrescentou a irmã, apertando a mão de Willow com mais força.
“Quantos anos vocês têm?”
“Nove,” elas responderam em uníssono.
Max gemeu suavemente, empurrando a mão de uma das meninas com o nariz. Elas sorriram e acariciaram sua cabeça.
Eu não podia deixá-las lá fora. A temperatura estava caindo rapidamente e a previsão alertava para uma tempestade iminente.
Os serviços sociais só iriam abrir pela manhã, pensei. Acho que deveria levá-las para casa.
“Venham comigo,” eu disse gentilmente. “Eu vou aquecer vocês, e vamos resolver isso amanhã.”
Elas trocaram um olhar, tendo uma daquelas conversas silenciosas que eu ouvira que os gêmeos às vezes compartilham. Finalmente, elas assentiram e se levantaram.
De volta à casa, eu aqueci uma sopa de macarrão com frango e as envolvi em cobertores quentes. Elas se sentaram à minha mesa de jantar, colocando a sopa cuidadosamente na boca.
Preparei o quarto de hóspedes com lençóis novos e cobertores extras enquanto pensava sobre o que fazer pela manhã. Emma estava dormindo, e decidi esperar até amanhã para explicar tudo a ela. Eu não sabia como ela reagiria ao vê-las.
As meninas mal falaram enquanto as levava para o quarto, mas eu as vi sussurrando uma para a outra quando estava prestes a sair.
“Boa noite, meninas,” eu disse, fechando a porta atrás de mim.
Naquela noite, fiquei acordada por horas, ouvindo o vento uivar do lado de fora. Eu sabia que deveria ligar para os serviços sociais assim que o dia amanhecesse, mas algo sobre aquelas meninas tocava meu coração.
Mal sabia eu que o dia seguinte traria uma surpresa que mudaria tudo.
Na manhã seguinte, acordei com sons estranhos vindo do quarto de Emma. Ouvi de perto e escutei batidas suaves e risadinhas abafadas.
O que está acontecendo? Eu me perguntei. São… são as meninas?
O pânico me atingiu ao pensar no que Emma poderia ter sentido ao vê-las. E se elas a assustassem? Ou pior?
Corri pelo corredor e abri a porta.
“O que estão fazendo?! Não toquem nela!” Eu gritei.
As meninas me olharam com os olhos arregalados. Elas estavam ao lado da cama de Emma, vestidas com fantasias improvisadas. Elas amarraram meus lenços de seda como capas nos ombros e uma delas estava segurando uma varinha de papelão coberta com papel alumínio.
Mas o que me fez parar foi Emma.
Minha filha, que não sorria nem ria há meses, estava sentada na cama, com os olhos brilhando de alegria.
“Mãe, olha!” Emma riu, apontando para as meninas. “Elas estão fazendo um show de mágica para mim! A Willow é a bruxa boa, e a Isabelle é a princesa fada!”
Eu quase chorei naquele momento.
Veja bem, eu tinha visto o câncer roubar a energia da minha menininha por quase um ano. Os tratamentos tinham tirado suas forças, e ela mal falava na maioria dos dias. Eu estava começando a esquecer como era o som do riso dela.
“Mãe, elas me fizeram uma coroa também!” Emma levantou uma coroa de papel decorada com joias desenhadas a lápis de cera. “Elas dizem que eu sou a rainha da floresta mágica!”
“Isso… isso é maravilhoso, querida,” eu consegui dizer. “Eu—”
“Desculpe por entrar no quarto dela sem sua permissão,” disse Willow. “Nós ouvimos ela tossir esta manhã e só queríamos ver se ela estava bem.”
“Ela parecia tão triste,” Isabelle acrescentou suavemente. “Todo mundo precisa de magia quando está doente. Era o que a gente costumava dizer uma para a outra no galpão.”
Lágrimas se formaram nos meus olhos enquanto via Emma bater palmas e rir com os movimentos de dança engraçados delas.
Por meses, tentei de tudo para levantar o ânimo dela, mas nada funcionava. Eu estava tão surpresa com como essas duas meninas, que tinham tão pouco, de alguma forma deram de volta à minha filha a alegria dela.
“Elas podem ficar e terminar o show, mãe?” Emma perguntou, com as bochechas coradas de excitação. “Por favor? Elas prometeram me ensinar a fazer magia também!”
Eu enxuguei os olhos e assenti, minha voz falhando enquanto dizia, “Claro que podem, querida.”
Nos dias seguintes, algo mágico aconteceu em nossa casa. As meninas passaram cada momento que podiam com Emma, contando histórias, jogando jogos e planejando shows elaborados.
Na véspera de Natal, elas fizeram seu maior show até então. Emma sentou-se apoiada em sua cadeira especial, usando um cobertor como se fosse um manto real, completamente encantada com a apresentação delas.
Eu assisti pela porta, e meu coração quase explodiu de alegria.
Naquela noite, depois que as meninas adormeceram, tomei uma decisão.
Essas meninas trouxeram luz de volta aos nossos dias mais escuros. Elas deram a Emma a simples alegria de ser criança novamente, mesmo em meio à sua doença.
Então, decidi deixá-las ficar. Decidi adotá-las.
O processo não foi fácil, mas nada que vale a pena é fácil.
Hoje, nossa família de dois mais um cachorro cresceu para incluir duas filhas a mais. Às vezes, penso naquela noite gelada de dezembro e fico maravilhada com o quanto quase passei por aquele tronco caído.
Mas o Max sabia. De alguma forma, ele sabia que aquelas meninas pertenciam a nós.