A noite era húmida e abafada, como se o ar estivesse mais espesso. Os carros raramente passavam por uma encruzilhada deserta-suas luzes iluminavam momentaneamente duas pessoas congeladas sobre o corpo no asfalto molhado sob a luz trêmula de uma lâmpada de rua. O corpo estava imóvel, e perto estava Igor — seu marido. Ele tremia de medo, seu rosto era mais branco do que o asfalto.
Marina, por outro lado, sentiu uma estranha calma, quase gelada. O pânico desapareceu, substituído por um instinto animal de proteger. Para protegê-lo, a pessoa amada, perdida e assustada que olhou para ela através dos olhos de uma criança, subitamente confrontada com a morte.
— Eu убил eu o matei-saiu de seus lábios, sua voz tremia como a de um adolescente assustado. — Marina, eu matei um homem!
Ela agarrou-o bruscamente pelos ombros, sacudiu-o, tentando recuperar um pouco de sua mente, até que o medo o consumiu completamente.
— Foi em legítima defesa! — ela disse com firmeza. — Ele atacou-nos, lembras-te? E não havia um-o segundo fugiu. Ele pode voltar. Ou a polícia.
A cidade era pequena, quase provinciana. Aqui todos se conheciam, e qualquer notícia voava pelas ruas mais rápido que o vento. O medo nos olhos de Igor, seu tremor, confusão — tudo isso foi lido muito claramente. Vão encontrá-lo. Condenar. Serão condenados. Ele não aguenta. Vai quebrar no primeiro interrogatório.
Na cabeça de Marina rapidamente se desenvolveu um plano-cruel, louco, mas o único possível. Ela olhou para o marido: ombros caídos, lábios trêmulos, mãos indefesas. Não, ele não vai conseguir. Mas ela pode.
— Vá para casa-disse ela resolutamente, empurrando-o para a escuridão. — Vai para a cama. Se alguém perguntar, estavas em casa. Percebeste? Ou vais para a prisão. Se fores um homem, vais cumprir pena. Posso ser aliviado. Sou uma mulher.
Ela chamou a ambulância e a polícia. Sua voz no telefone soava fria, calma-como se estivesse relatando uma bateria quebrada. No momento em que ela desligou o telefone, Marina percebeu que não havia como voltar atrás. Ela fez a sua escolha.
Na delegacia reinava o frio e o cheiro de tinta velha. Marina respondeu ao investigador com calma, confiança, quase indiferente:
Estava a sair do trabalho, ele saiu da esquina, puxou a mala. Eu lutei… empurrei он ele caiu. Não queria.
Primeira noite na cela. Frio, rangido de camas de madeira, luzes cintilantes sob o teto. Marina estava deitada, olhando para a escuridão, repetindo para si mesma como um feitiço: «eu fiz a coisa certa. Ele não me vai trair. Ele vai esperar».
A câmara era como um dormitório esquecido por Deus. O ar era espesso de suor, fumaça de cigarro e tristeza. Marina, limpa e silenciosa, tentou ser invisível no início. Mas não podia continuar assim por muito tempo.
O principal aqui foi um lince-magro, afiado, com um olhar penetrante. No segundo dia, ela se aproximou de Marina, como se estivesse avaliando a presa.:
— Molhado? Porque estás presa, ratinha?
Ao lado de Wanda, uma mulher mais velha, com olhos tristes, parecia refletir toda a vida. Ela olhou suavemente, quase maternal.
— Não lhe dês ouvidos. Diz-me como é. Vai sentir-se melhor.
E a Marina contou-me. Quase toda a verdade. Legítima defesa, medo. Mas seus olhos revelavam mais do que suas palavras.
— Ao homem, não é? — um lince. — Idiota. Ele vai deixar-te. São todos.
Marina ficou em silêncio, com os lábios cerrados. Ela não se permitiu duvidar. Ela acreditava. Ela tinha de acreditar.
Comunicação com o mundo foram cartas raras e transmissões de Igor. Ele trazia comida, sentava-se atrás do vidro, dizia que amava, que aguentava. Cada palavra lhe dava força. «Ele não vai me trair», ela sussurrava para si mesma Todas as noites, deitada em beliches duros.
Alguns anos depois, boas recomendações e remorso trouxeram o resultado — liberdade condicional. Marina será libertada.
Igor encontrou-a nas portas da colônia. Ele era um estranho, tenso. Abraçou-o rapidamente, soltou-o sem olhar nos olhos.
— Ofereceram — me um emprego-disse ele, enquanto iam de táxi. — Um motorista para Norte. Pagam bem. Talvez me vá embora por muito tempo.
Marina, embriagada com a liberdade, não percebeu as notas perturbadoras em sua voz. Ela se alegrava com o sol, o ar fresco, as ruas da cidade. Tudo vai ficar bem, ela se convence. Só preciso de tempo.
Mas a realidade foi dura. Ao se candidatar a um emprego, havia uma parede invisível em todos os lugares:
— Não aceitamos ex-presidiários-recusaram-lhe educadamente ou com desprezo.
As finanças esgotaram-se. Antes de Partir, Igor deixou um envelope com dinheiro.:
— Pela primeira vez. Vou traduzir.
Não houve traduções. O dinheiro acabou e não havia trabalho. Marina pegou o velho Pai «Zhiguli», remendou-os um pouco e começou a trabalhar como motorista de táxi.
Era um novo Inferno. Clientes bêbados, tentativas de assédio, Adolescentes insolentes a fugir sem pagamento. Um dia, um passageiro perguntou sobre seu passado. Marina respondeu com sinceridade. O homem imediatamente mudou de rosto, pediu para parar o carro, jogou uma nota amassada no banco dela e saiu como se fosse contagiosa. Naquela noite, ela chorou ao volante, sentindo-se humilhada e completamente sozinha.
Em uma noite chuvosa de outono, cansada e irritada, Marina voltava para casa. Pensamentos pesados se amontoavam na cabeça, a estrada estava borrada diante dos olhos. E aqui está uma passagem de pedestres mal iluminada. Ela viu a figura tarde demais.
Os travões gritaram e houve uma batida surda. O coração dela parou. Marina saiu do carro. Um homem estava sentado no asfalto molhado, segurando a perna.
— Está bem? — ela sussurrou, sentindo a terra cair sob seus pés. O pânico cobriu a cabeça. Outra vez não. Não «para a zona». Outra vez não.
O homem chamava-se Artem. Ele tentou se levantar, mas gritou de dor. A polícia não pode ser chamada-essa foi a primeira coisa que Maria pensou. Como se por um palpite, ela o ajudou a entrar no carro e o levou para sua casa.
Ela tratou-lhe as escoriações, aplicou-lhe gelo sobre um caroço inchado na testa, deu-lhe chá quente. Pouco a pouco começou uma conversa entre eles. Artyom era uma pessoa calma e benevolente que não a culpava, não tinha medo, até se desculpava pelos inconvenientes causados.
A conversa tornou-se cada vez mais fácil, mais confiante. E então o olhar de Artyom caiu na foto na cômoda: Marina e Igor Jovens e felizes-até todo o pesadelo que os dividiu.
— É o seu marido? — ele perguntou, um pouco lento. Sua voz se tornou cautelosa, cautelosa.
— Sim, disse Marina. — Está de serviço. Longe.
Artur pensou. Calou-se, escolhendo as palavras.
— Desculpe Простите por acaso o seu Igor não tem um irmão gémeo?
A Marina franziu a testa. Ele começou a falar com cautela-sobre sua fé familiar, sobre seu marido civil também chamado Igor, sobre estranhos desentendimentos em seu relacionamento.
O interior da Marina está frio. Ela tentou afastar os pensamentos assustadores, mas as memórias das palavras do lince, o amigo da prisão, já estavam acordando como uma erva venenosa.
— Venha comigo-sugeriu Artem gentilmente. — Vamos ver. É melhor saber a verdade, seja ela qual for.
A estrada para os subúrbios parecia interminável. Marina dirigiu com as mãos apertadas, fria de medo. É a casa certa, a entrada certa. Campainha. Abriu uma mulher com uma barriga arredondada — Vera.
Seu olhar deslizou por Marina, depois parou em Artem:
— Artem? O que aconteceu?
Do fundo do apartamento ouviu-se uma voz, como se tivesse sido electrocutada.:
— Verochka, quem é?
Igor estava na porta. Ao ver Marina, ele congelou, seu rosto ficou mais branco que um lençol. O tempo parou. E então Marina deu um passo à frente e bateu-lhe na bochecha com toda a força. O estrondo era tão alto que parecia que o eco varria todos os quartos.
— O que estás a fazer? — gritou A Fé, defendendo-o.
Começou um terrível escândalo. O engano, a mentira, a vida dupla-tudo veio à tona. Vera descobriu que seu amado não era apenas casado, mas que sua esposa tinha acabado de sair da prisão depois de cumprir pena por ele.
— Disseste que estavas nos voos. — ela gritou. — Mentiste-me!
A fé tem caráter. Através de lágrimas, ela empurrou Igor pela porta, jogando suas coisas em seguida:
— Sai! Não voltes a aparecer!
Quando Marina voltou para casa, ela estava esperando por um novo golpe-Igor já estava lá. Como um mestre, ele arrastou suas coisas e agora estava sentado em sua cozinha como se nada tivesse acontecido. Ele teve que ser exposto com a ajuda de Artem. Até sua mãe veio correndo, chorando.:
— Marinochka, querida, perdoa o meu tolo! Anda lá, Idiota!
Depois que todos se separaram, ele e Artyom se sentaram na cozinha por um longo tempo. Marina contou — lhe tudo-sem Segredo. Sobre o amor, O sacrifício, a cegueira e a dor da traição. Ele ouviu atentamente, sem julgamento, com sincero respeito aos olhos.
Uma semana depois, Artem pediu-a em casamento. Apenas, sem pathos. Disse que uma mulher como ela merece a verdadeira felicidade.
Começaram uma nova vida. A fé que deu à luz um filho, Danu. O apartamento de Marina foi alugado, eles mesmos se mudaram para outra cidade — onde ninguém conhecia seu passado.
Já passaram meses. Estavam a remodelar a nova casa. Cheirava a tinta, a frescura e a esperança. Com uma xícara de chá de novas canecas, eles falaram sobre planos. Marina olhou para Artyom, seus olhos quentes e gentis, e sorriu.
— Você sabe — disse ela calmamente-toda essa história horrívelила valeu a pena se eu te conheci.
