O Agricultor Que Pensou Ter Perdido Tudo
Um sonho construído sobre uma montanha
Em 2018, Rogelio «Roger» Santos, um homem de 34 anos de idade, de Nueva Extratercija, sonhava em escapar da pobreza através da suinocultura.
Ele alugou um terreno baldio no alto de uma montanha na cidade de Carranglan e decidiu construir uma pequena fazenda de suínos. Roger despejou tudo nele.
Gastou as suas poupanças, contraiu um empréstimo junto do Philippine Land Bank, construiu currais para porcos, instalou um poço profundo e comprou 30 leitões.
No dia em que ele carregou a primeira ninhada montanha acima, ele orgulhosamente disse a sua esposa, Marites, quem era 31 no momento:
«Apenas espere por mim. Daqui a um ano, poderemos finalmente construir a nossa própria casa.”
Para Roger, aquela montanha não era apenas Terra.
Era esperança.
Quando O Desastre Aconteceu
Mas a realidade não era como as histórias de sucesso mostradas na televisão.
Menos de três meses depois, a peste suína africana espalhou-se por Luzon.
As explorações de suínos desmoronaram uma após a outra.
Alguns agricultores foram forçados a queimar todos os seus porcos apenas para impedir a propagação do vírus. Fumaça espessa pairava sobre as montanhas por semanas.
Marites ficou apavorada.
«Vamos vendê-los enquanto eles ainda estão vivos», ela implorou.
Mas Roger recusou.
«Isso vai passar», disse ele teimosamente.
»Temos de aguentar um pouco mais.”
O Momento Em Que Tudo Se Desfez
O estresse lentamente o destruiu.
Noites sem dormir. Preocupação sem fim.
Eventualmente, Roger desmaiou de exaustão e foi hospitalizado em Cabanatuan. Ele passou mais de um mês se recuperando na casa de seus sogros.
Quando ele finalmente voltou para a montanha, a visão o esmagou.
Metade dos porcos desapareceu.
Os preços dos alimentos para animais duplicaram.
O banco começou a pedir o empréstimo.
Todas as noites, enquanto a chuva batia no telhado de zinco dos Currais dos porcos, Roger sentia que toda a sua vida estava a desmoronar.
Então, uma noite, depois de outra chamada de um credor, ele sentou-se no chão e sussurrou:
«Estou acabado.”
O Dia Em Que Ele Foi Embora
Na manhã seguinte, Roger trancou o chiqueiro e entregou a chave ao proprietário, Mang Tino.
Ele desceu a montanha sem olhar para trás.
Em sua mente, tudo estava perdido.
Durante cinco anos, ele nunca mais voltou.
Roger e Marites mudaram-se para a cidade de Quezon e trabalharam como operários. A vida era simples-sem luxo, mas pelo menos havia paz.
Sempre que alguém mencionava a criação de suínos, Roger sorria amargamente.
«Eu joguei meu dinheiro nas montanhas.”
Um Telefonema Após Cinco Anos
No início deste ano, o inesperado aconteceu.
Mang Tino ligou-lhe.
Sua voz tremia.
«Roger … venha aqui. A tua antiga casa… aconteceu algo sério.”
No dia seguinte, Roger começou a longa viagem de volta.
Ele subiu mais de 40 quilômetros até a montanha.
A estrada de terra era agora quase invisível, engolida por relva e árvores.
Enquanto subia, a ansiedade enchia-lhe o peito.
Teria tudo sido destruído?
Ou seu sonho desapareceu completamente?
A Visão Inacreditável
Quando Roger chegou à curva final, ele parou de repente.
O lugar que ele tinha abandonado… estava vivo.
O velho chiqueiro não se parecia em nada com o que costumava fazer.
O telhado enferrujado estava coberto de vinhas.
Os currais lamacentos haviam se misturado à floresta.
As árvores tinham crescido por todo o lado.
Mas não foi isso que o surpreendeu.
Ele ouviu alguma coisa.
alguma coisa.
«Ngrok … ngrok…»
O som inconfundível dos porcos.
O rebanho que não deveria existir
Roger se aproximou lentamente da cerca, agora quase escondida por grama alta.
Então ele olhou para dentro.
E congelou.
Havia porcos.
Não apenas um ou dois.
Dezenas.
Animais grandes e fortes vagavam pela área, enquanto leitões corriam pela grama.
Os 30 leitões que deixou cinco anos antes tinham-se tornado, de alguma forma, uma manada inteira.
«Isso é impossível…», sussurrou Roger.
Mang Tino deu um passo ao seu lado.
«Eu disse a você», disse o velho baixinho.
»Eles não desapareceram.”
Como Sobreviveram
Roger mal podia acreditar.
«Como eles sobreviveram?»ele perguntou.
Mang Tino sentou-se em uma rocha próxima.
«Quando você saiu, alguns porcos romperam a cerca e escaparam. Pensei que morreriam na floresta.”
«Mas não o fizeram.»
Atrás do chiqueiro, um pequeno riacho se formou.
As bananas selvagens e a batata-doce cresceram livremente.
Havia cocos e plantas selvagens por todo o lado.
«Eles aprenderam a sobreviver», explicou Mang Tino.
»E eles continuaram se multiplicando.”
Reconhecendo o passado
Um grande porco caminhou lentamente em direção à cerca.
Sua pele era avermelhada.
Havia uma cicatriz na orelha.
O coração de Roger apertou-se.
«Aquele…» ele sussurrou.
«Esse foi o primeiro porco que criei.”
Por um momento ele não conseguiu falar.
Tudo o que ele pensava ter perdido… ainda estava aqui.
Vivo.
Mais forte do que antes.
e a terra que sobreviveu sem ele.
Então, pela primeira vez em anos, ele sorriu.
«Talvez», disse suavemente, » o meu sonho ainda não tenha acabado.”
Quinta inesperada da natureza
Roger entrou no antigo curral.
Partes da cerca haviam desmoronado.
As instalações ultrapassaram as estruturas.
Mas os animais pareciam saudáveis-enormes, ainda maiores do que os porcos domésticos típicos.
«Eles se tornaram quase selvagens», explicou Mang Tino.
»Eles aprenderam a encontrar comida por conta própria.”
Roger olhou em volta.
O riacho havia criado um vale fértil.
As árvores de fruto Selvagem tinham crescido por toda a parte.
Bananas.
Raízes.
Batata-doce.
Coqueiros jovens.
Era como se a natureza tivesse construído uma quinta sozinha.
Contagem do rebanho
«Quantos você acha que existem?»Roger perguntou.
Mang Tino deu de ombros.
«Cinquenta … talvez sessenta.”
Os olhos de Roger se arregalaram.
«Sessenta?”
«Talvez mais. Os leitões nascem todos os anos.”
Roger ficou em silêncio, pensando.
Os preços da carne de porco aumentaram acentuadamente nos últimos anos.
Mesmo um pequeno rebanho pode ser valioso.
Mas não se tratava apenas de dinheiro.
Era outra coisa.
Uma segunda oportunidade.
Decisão de regresso
«Mang Tino», disse Roger.
«Sim?”
«O terreno ainda está disponível?”
O velho Riu.
«Sempre foi seu-desde que você pague o aluguel.”
Roger sorriu.
«Então eu vou voltar.”
Mang Tino levantou uma sobrancelha.
«Quer dizer … recomeçar?”
Roger assentiu.
«Desta vez, não vou desistir.”
O telefonema para Marites
Quando o sol começou a se pôr atrás das montanhas, Roger puxou o telefone.
Ele chamou Marites.
«Roger? Chegaste à montanha?»ela perguntou.
«Sim.”
«E?”
Roger olhou para o rebanho novamente.
«Você não vai acreditar nisso.”
«O que aconteceu?”
«Nossos porcos … ainda estão vivos.”
Havia silêncio na linha.
«Vivo?”
«Não apenas vivo», disse Roger.
«Multiplicaram-se.”
O Sonho Regressa
Marites levou vários segundos para responder.
«Quantos?”
«Talvez sessenta … talvez mais.”
Ela exalou profundamente.
«Meu Deus…»
Roger sentou-se no chão.
«Acho que precisamos começar de novo.”
«De volta às montanhas?”
«Sim.”
Então Marites disse algo que o surpreendeu.
«Nunca deixei de acreditar que aquele lugar era especial.”
Roger sorriu.
«Eu também não. Levei apenas cinco anos para o perceber.”
Uma Reviravolta Inesperada
Nesse momento, Mang Tino voltou a falar.
«Roger … há outra coisa que você deveria saber.”
Roger olhou para cima.
«O que é?”
O velho apontou para a floresta.
«Alguns meses atrás, alguns homens vieram aqui.”
«Homens?”
«Eles disseram que uma grande empresa quer comprar terras nesta área. Eles planejam construir uma das maiores fazendas da região.”
Roger franziu a testa.
«Você sabe o nome da empresa?”
Mang Tino assentiu lentamente.
Quando ele disse o nome, Roger congelou.
Porque foi a mesma empresa que rejeitou a sua proposta há cinco anos, dizendo que a sua ideia agrícola era «demasiado pequena para ter sucesso.”
A Realização Final
Roger olhou para a montanha.
Os porcos.
O riacho.
A terra que sobreviveu sem ele.
Então ele sorriu lentamente.
«Bem», disse ele baixinho.
«O quê?”
Roger olhou para o Vale.
«Parece que cheguei aqui antes deles.”
