Meu marido trabalhou no exterior como OFW no Japão.
Durante quatro anos, todo o dinheiro que enviou foi directamente para a mãe.
Ele tinha total confiança nela porque minha sogra disse:
«Filho, não se preocupe. Eu trato do teu dinheiro. Quando voltar para casa, compraremos uma casa para si.”
Fiquei aqui nas Filipinas, a cuidar da nossa filhinha, a tentar sobreviver dia após dia. Sempre que queria comprar leite ou medicamentos para a criança, tinha de pedir autorização.Sempre me disseram:
«Sou eu quem cuida do seu dinheiro. Se for para você, definitivamente desaparecerá.”
Suportei tudo. Pensei que, com um pouco mais de paciência, quando o meu marido voltar para casa, também teremos a nossa própria casa e liberdade.
Mas eu nunca pensei que isso aconteceria assim…
Quando meu marido chega em casa, todos estão felizes. A minha sogra matou um porco, deu uma grande festa. Fiquei tão feliz que pensei que as dificuldades tinham acabado.
Mas naquela noite, meu marido perguntou a sua mãe:
«Mãe, em quatro anos, enviei quase 900.000 pesos. Posso pegar um pouco para que eu e o Mylene possamos comprar terras?”
Minha sogra respondeu calmamente enquanto bebia chá:
«Que 900.000 pesos? Desapareceu. Gastei tudo em casa, em comida, em electricidade. Não me vais deixar nada aqui.”
O meu marido empalideceu. Eu, por outro lado, fiquei atordoado.
«Mãe, eu envio dinheiro todos os meses. Disseste que estavas a poupar.”
«Estou economizando — para esta casa! Não são os únicos a comer aqui.”
Não conseguia parar de chorar. «Mesmo o que eu ganho com a costura, você também aceita. O Senhor disse que será incluído nas nossas poupanças. Agora, para onde foi tudo?”
De repente, minha sogra gritou:
«Você não tem o direito de falar assim! Vives aqui e depois queres receber dinheiro?”
Meu marido ficou em silêncio. Eu não me defendi, nem a mãe dele. Aquele silêncio dele era como uma adaga a perfurar-me o peito.
Não aceitei que quatro anos do sacrifício do meu marido desaparecessem assim. Comecei a procurar todas as provas:
— recibos de transferência bancária
— mensagens de texto em que a minha sogra dizia: «Sou eu que fico com o dinheiro.”
— gravações em que a voz dela era clara: «sim filho, ainda tenho todo o dinheiro.”
Eu salvei tudo em um USB. Fiz também uma cópia oficial dos Registos bancários, com a assinatura e o selo do banco.
Na noite seguinte, convidei parentes para um jantar, supostamente para «dar as boas-vindas ao meu marido recém-casado.»Depois de comer, liguei a TV e liguei o USB.
As gravações tocadas uma após a outra:
— «Sim, filho, estou apenas mantendo seu dinheiro seguro.”
— «Basta enviar o tempo todo, não se preocupe.”
Todos ficaram em silêncio. A minha sogra empalideceu. Os parentes sussurraram. Uma das tias do meu marido disse:
— «Conchita, isso é muito mau. O seu filho trabalhou arduamente no estrangeiro e é assim mesmo?”
Poucos dias depois, na frente da família, minha sogra admitiu que ainda tinha 500.000 pesos de poupança no banco. «Eu apenas deixei de lado», disse ela, » no caso de eu ficar doente.”
O meu marido mandou-a assinar o documento para devolver o dinheiro. Então, ele segurou minha mão e disse baixinho:
«Perdoe-me, Mylene. Devia ter lutado por ti há muito tempo.”
As minhas lágrimas corriam. Já não estava zangado. Tudo o que restou foi o silêncio — e a verdade de que a verdade havia saído.
Mudámo-nos para uma pequena casa alugada. Nós lentamente economizamos novamente para comprar nossas próprias terras.
Enquanto isso, todos os dias, eu ainda via Aling Conchita sentada em frente à velha casa, segurando os recibos antigos, ela sussurrava baixinho:
«Eu pensei, estava guardando para o meu filho… não sei, vou perdê-lo também.”
