Natalia, uma mulher de idade avançada, como sempre, abriu os olhos muito antes do amanhecer — quando o sol ainda não tinha pensado em aparecer no horizonte. Por muitas décadas, ela se acostumou a encontrar a manhã primeiro: na aldeia, afinal, você não pode relaxar. A preguiça aqui não passa sem deixar vestígios-ordenhar uma vaca, depois lavar as camas até o calor, depois refazer as tarefas domésticas. Está tudo planeado desde esta noite.
Mas hoje, seu despertador não era de todo o cuidado com a casa. A casa havia muito tempo seguia seu curso: duas jovens Nora habilmente administravam todos os assuntos, e os filhos não eram daqueles que gostam de ficar ociosos. Natalia poderia ter se dado ao luxo de descansar um pouco mais, mas o velho hábito de se levantar de madrugada permaneceu com ela. Ela apenas gostava daquele tempo calmo e de madrugada, quando o mundo inteiro ainda estava dormindo e você estava sozinho. Você pode amassar com segurança a massa, assar pão ou pãezinhos, colocar a mesa para o café da manhã — como se fosse por isso que vale a pena viver.
Mas esta manhã, ela estava a pensar noutra coisa. Na véspera, a vizinha Claudia se gabou de uma rica captura de cogumelos — uma cesta cheia de podberezoviki, ondas, chanterelles e russula. Isso afetou Natalia. Ela decidiu-eu vou para a floresta, talvez a sorte sorria.
Colocando rapidamente a mesa, vestindo roupas simples e pegando uma cesta vazia, Natalia foi para a saída. Tudo estava envolto em silêncio — sem Ranger, sem conversas, apenas galos gritando, tentando suas vozes. A mulher caminhava por um caminho familiar, passando pelas últimas casas que se escondiam na borda.
— Natasha, onde pensas que vais tão cedo? de repente, uma voz apareceu ao lado.
Natalia estremeceu e se virou bruscamente:
Pregaste-me um susto de morte, Ivan! — ela expirou, reconhecendo o vizinho — um homem solitário de meia-idade, com um caráter, é claro, peculiar, mas gentil à sua maneira.
— Então eu estava esperando por você-ele sorriu, corrigindo o bigode. Queria saber para onde é que a minha vizinha favorita vai fazer exercício todos os dias. A tua Danila desapareceu há muito tempo e tu continuas a ser o mesmo.
— Misha, você está completamente louco-disse Natalia, mas a astúcia brilhou nos olhos. — Temos quase a mesma idade! E acho que não vamos sair juntos. Só vim buscar cogumelos. Antes que os outros apareçam.
— Sim, claro-disse ele. Então, o cesto de Klavkina inspirou-te? Eu também tenho comichão-há muito tempo queria ir. Só que Não tenho com quem partilhar. Pelo menos vives com a tua família e eu estou sozinho.
— A culpa é minha-suspirou Natalia, o olhar ficou um pouco mais suave. Depois de Marusi, nunca pensei em namorar ninguém. Quantas mulheres já te seguiram antes?
Por um momento, a dor cintilou nos olhos de Michael. Ele desviou o olhar.
— Vá lá, Nikitichnaya-disse ele-vá, antes que tudo seja roubado. Em breve virão de outras aldeias.
— Você é como água no fogo-basta dizer uma palavra, imediatamente se acendeu-murmurou Natalia. — Só estou a lembrar-te. Está bem, adeus.
Ela levantou a cesta do chão e seguiu em frente sem olhar para trás. Michael olhou para ela e balançou a cabeça.:
— Uma quadrilha curiosa хочет tudo quer saber…
Ele ficou de pé na cerca, olhou por um longo tempo na direção onde o vizinho desapareceu e suspirou pesadamente. Como é que ele podia falar sobre o que estava a doer dentro dele durante todos estes anos?
Michael amava Marus com toda a sua alma. Eles eram felizes juntos. Mas não tinham filhos. Antes, isso era considerado irresistível. Mariana acreditava que um milagre aconteceria. E quase aconteceu.
Passaram nove meses se preparando para o nascimento do bebê. Michael literalmente carregava sua esposa em seus braços. Mas tudo terminou tragicamente-o parto prematuro, a cirurgia она nem ela nem o bebê sobreviveram.
Desde então, ele se recuperou. A dor foi o seu segundo «eu». Ele se mudou para a aldeia onde Marussia cresceu e se trancou dentro de quatro paredes. As pessoas o viam como um homem estranho e silencioso. Apenas Natalia não o deixou desaparecer completamente-muitas vezes ela olhava, fazia cócegas com a língua, tecia histórias diferentes, como se soubesse tudo sobre seu passado.
Um dia, apareceu-lhe um estranho. Pediu-me para passar a noite. Michael aceitou. Meia hora depois, gritos terríveis foram ouvidos da casa. O que aconteceu lá ninguém sabe. De manhã, o homem saiu, e Michael ficou, como se nada tivesse acontecido. Tão silencioso, tão solitário.
Às vezes outras pessoas vinham até ele. Desconhecidos, silenciosos. Mais uma vez ouviam-se gritos. Assustadores, de Partir o coração. Mas ninguém se atreveu a perguntar diretamente. Todos simplesmente tentaram ficar longe, como se Michael carregasse algo terrível, inexplicável.
Natalia ainda estava pensando em Michael enquanto caminhava alegremente para a floresta. Parecia-lhe que alguém estava observando por trás das costas — um olhar tão frio e persistente que até os arrepios rastejavam em sua pele. Ela quase não tinha dúvidas: é Ivanovich que a segue de longe. Mas assim que os chapéus familiares dos boroviks piscaram com mais frequência, o alarme desapareceu sem deixar vestígios. Cogumelos! Foi por isso que acordei antes de todos.
Com cada cogumelo encontrado dentro, uma veia de caça despertou. Natalia adorava a «caça silenciosa» — ela podia vagar pela floresta por horas, como se estivesse esquecida, deixando de sentir o tempo e o espaço.
Ela ficou tão entusiasmada que não percebeu como se aprofundou demais — naqueles lugares onde os catadores de cogumelos locais tentavam não se intrometer. Foi só quando a perna de repente entrou em um pântano macio e viscoso que ela se recuperou.
— Deus tenha piedade! — a mulher suspirou, recuando apressadamente. — É um pântano de Lobos. como vim aqui parar? Bem, Natalia, você saiu, como dizem…
Antes que ela pudesse se virar, um frio gelado passou pela pele — como se uma mão invisível tocasse as costas. O coração bate. Do fundo vinha um gemido estranho e prolongado. A mulher estremeceu, recuou assustada-e naquele momento ouviu um grito doloroso de dor.
— Está aqui alguém?! — ela gritou, com todo o corpo tenso.
Uma voz fraca veio do chão:
— Ajude-Me Помогите Por Favor.…
Natália sentiu tudo dentro de si. Medo, curiosidade, compaixão — tudo se misturou em um instante. Olhando em volta, ela notou um movimento estranho entre as colisões. Ao chegar mais perto, percebi: não era um solavanco, mas um homem atolado até a garganta em um pântano.
— Aguenta! Vou tirá-lo! — exclamou ela, colocando rapidamente a cesta em um lugar seco e correndo para ajudar.
Não foi fácil libertar o homem-o pântano o segurou, como se não quisesse deixá-lo ir. Natalia não desistiu. Dez minutos depois, ela conseguiu puxar a mulher para a terra firme. Ela estava coberta de lama, tremendo e chorando.
— Não és um homem! Quem raio és tu? De onde veio isto?
— Não me lembro — gritou A desconhecida. — Sem nome, sem rosto, nada. …
— Isso é o que é-franziu a testa Natalia. — Não vamos perder tempo. Vem comigo para a aldeia, para resolvermos isto. Consegues andar?
Mulher balançou a cabeça:
— Não болит doem-me as costas. Pernas não obedecem…
— O que queres que te deixe aqui? — a Natalia chorou. — Vamos devagar. Se encontrares um pau, vais apoiar-te. Não é a primeira vez que faço isto.
Porém, o retorno foi longo e doloroso. Natalia apoiou o estranho com uma mão, com a outra arrastou cestas. Em algum momento, as forças começaram a abandoná-la.
— Você tem que fazer uma pausa — ela expirou, caindo na grama. — Estou a chorar. E tu estás a tremer de dor. Vá lá, diz alguma coisa. Cidade, não é? As roupas não são nossas. ténis, casaco, Mochila. A tua família anda à tua procura?
— Não me lembro de nada-sussurrou a mulher.
— Sim дело isto é sério. Então vou à aldeia buscar ajuda. Você se move lentamente para aquele lado-você vê os montes? A estrada é atrás dele. Leva o meu lenço, para ser notado.
Natalia tirou o lenço branco e entregou-o a uma mulher:
— Não te vou deixar. Não tenho forças.
Depois de algumas horas, movendo as pernas, ela saiu para a estrada. A primeira pessoa que ela conheceu foi Miguel. Ele carregava feno em uma carroça, dirigindo um velho cavalo.
— Quem é que eu conheço? — ele riu-se. Nikitichna, onde estiveste? Achas que os lobos não comem coisas tão apetitosas?
— Mischa, não brinques! — exclamou Natália. — Encontrei uma mulher no pântano. Não é local. Perdi a memória. Ajuda-me!
Michael ficou sério. Ao saber onde a garota estava, ele apontou o cavalo na direção certa.
— Vá para casa-disse ele. A família já deve estar preocupada. Eu vou buscá-la.
Natalia acenou com a cabeça e foi para casa, olhando para trás. Michael logo notou um lenço branco ao entardecer. Chegou, chamou:
— És tu? A Natalia mandou.
A mulher olhou para ele com medo, mas sussurrou:
— Obrigado.…
— Suba e depois agradeça — murmurou ele, ajudando-a a subir na carroça.
Com esforço, ele a levantou no feno, e a mulher, cerrando os dentes de dor, sentou-se no meio do feno fresco do verão. O cheiro era tão natural que ela involuntariamente relaxou.Quando chegaram em sua casa, Michael gentilmente a ajudou a descer e a levou até a porta.
— Entre — disse ele. — Vou devolver o cavalo ao dono. — não é meu. Um velhote está doente. vou buscar-lhe feno. Amanhã chove, temos que chegar a tempo.
Ele sorriu para o bigode:
— Organizar. Volto para jantar.
A mulher acenou com a cabeça, olhou agradecida e pesadamente desceu os degraus da varanda. Não havia mais forças.
Quando Michael voltou para casa, ele encontrou uma imagem inesperada: Natalia estava sentada ao lado da mulher nos degraus e carinhosamente, quase maternal, acariciou seu ombro, tentando acalmá-la.
— Aqui está você, Ivan-ela se levantou para enfrentá-lo. — Olha, eu levava-a para minha casa. Só que não temos muito espaço para nos sentarmos, nem para nos virarmos. Disse-lhe que eras um homem de confiança. Não o deixes ter medo.
Mikhail ficou enegrecido, lançou um breve olhar sobre Natalia, depois sobre o convidado, e discretamente disse::
— Vamos resolver isto sem alarido. Está bem, Nikitichna, vai para casa. Ela precisa de descansar agora. Volta amanhã, talvez recupere.
Natalia inflou insatisfeito-seu tom claramente não lhe agradou. Ela já abriu a boca para lembrar quem salvou a mulher do pântano, mas Michael já estava segurando a garota e a levou até a casa, deixando a vizinha sozinha na varanda.
Encolhendo os ombros e insatisfeito burca sob o nariz, Natalia virou-se e foi embora.
Dentro da casa, Michael ajudou a mulher a se lavar, trouxe roupas limpas-coisas que foram armazenadas por um longo tempo no baú. Eram as roupas de sua falecida esposa. Quando a mulher mudou de roupa, ele a levou para a cozinha, gentilmente sentou-se à mesa, e ele foi para o fogão, onde a panela com comida já estava definhando.
— Vou fazer o jantar — disse ele, mexendo a cerveja. Porque não me dizes Quem és e de onde vens?
— Não sei — — suspirou com dor. — Está tudo confuso. Vivo e vazio na cabeça…
De repente, ela olhou para sua camisa, acariciou a bainha e perguntou calmamente:
— São as coisas da sua mulher?
— Sim, disse Miguel. Calou — se um pouco e acrescentou com moderação: — eu tinha uma Mashenka Не ela desapareceu.
A mulher pensou que estava se lembrando de algo. De repente, ela falou.:
Também me chamam Maria. Acenar. Você disse «Mashenka» -e algo estalou em sua cabeça. Lembrei-me do meu nome.
Michael sorriu pela primeira vez na noite — realmente, sinceramente.
— É um começo. Então, nem tudo está perdido. Em breve, o resto virá à tona. Entretanto, vamos jantar.
Mas a noite de Michael foi agitada. Ele não conseguia dormir por um longo tempo, ouvindo os ruídos atrás da parede, onde Maria estava correndo em uma cama velha. Os pensamentos na cabeça estavam confusos, alguns pesados, desagradáveis, mas o homem os mantinha dentro, não os deixava sair.
A manhã estava fria. Miguel levantou-se com os primeiros raios de sol, pôs a chaleira no chão e estava a mexer-se na cozinha quando Maria, cambaleando, entrou no quarto.
— Sentes-te melhor à noite? — ele perguntou.
— Não больно ainda dói-reclamou. — Especialmente as costas. Mãos e pés como estranhos. Nem consigo me curvar — tudo chora…
— É isso mesmo-disse Miguel. — Vem comigo.
Ele a levou para outra sala, onde havia uma loja de madeira coberta com uma toalha bordada, e apontou para ela.:
— Senta-te. Volto já.
Um minuto depois, ele apareceu novamente, segurando um martelo de madeira e uma estaca curta, afiada de uma extremidade.
— Despe — te até à cintura e deita-te de barriga para baixo-disse ele calmamente. — Desprezar. Sou um quiroprático. Até vêm da cidade. Só que aqui não é costume falar sobre isso-todos pensam que eu sou apenas um excêntrico.
Ele riu-se.
O meu avô fazia isso, depois o meu pai. Aprendi tudo com eles. Vou ajudar-te, prometo. Deita-Te, Masha. Você não tem nada a perder, e não vai piorar.
Maria olhou para ele com receio, mas obedeceu. Depois de tirar a blusa, ela se deitou suavemente na loja, esticou os braços. Michael colocou uma toalha dobrada em suas costas, colocou uma estaca no ponto entre as vértebras e, com um golpe agudo, causou um grito selvagem na mulher.
A dor atravessou o corpo como um trovão. Maria se moveu, mas Michael a segurou suave, mas firmemente. Ele trabalhou metodicamente-golpe por Golpe, passando ao longo da coluna vertebral, sentindo cada vértebra deslocada, cada pinça escondida.
Naquela noite, Natalia se aproximou da casa de Michael. Sua curiosidade a atormentava-ela estava ansiosa para saber como estava a mulher que ela havia arrastado para fora do pântano. Ela estava prestes a bater no alpendre quando, de repente, ouviu um grito desesperado de uma mulher por dentro.
Natália ficou pálida. Sem pensar um segundo, ela se virou e correu para o policial — convencida de que o vizinho, finalmente perdendo a cabeça, zombava da pobre mulher.
Os policiais chegaram rapidamente. Eles estavam preparados para o pior-sangue, lágrimas, terror.mas o que eles viram por dentro os surpreendeu. Michael e seus convidados sentaram-se calmamente na mesa da cozinha, beberam chá e até riram.
Devia tê-lo visto com aquele martelo! — a mulher ainda chorava de rir, enxugando as lágrimas. — Pensei que tinha acabado. E agora благодарю obrigado! Consigo levantar os braços e as costas não me doem.
Michael apenas acenou:
— Só vai melhorar a cada dia. Faz o que te digo e vais ficar de pé.
O policial olhou em volta do quarto.:
— O que se passa aqui?
Quando Mikhail percebeu por que a polícia veio aqui, ele apenas balançou a cabeça e começou a explicar tudo calmamente, como um homem. Ao ouvir a história, o policial se dirigiu à mulher.:
— É verdade?
— Sim, foi o que aconteceu-ela confirmou, olhando-o fixamente nos olhos.
O policial franziu a testa, olhando atentamente para o rosto dela e, de repente, disse::
— Espere Мария Você é Maria Kulikova? O seu marido anda à sua procura. O anúncio estava por todo o lado. Mas você vive em uma área completamente diferente. Como chegou aqui?
Maria respirou fundo e firmemente:
— Ele trouxe-me aqui e deixou-me. O Sergei arranjou outra e eu tornei-me um fardo para ele. Decidi que, sem ajuda e com as costas doridas, não sobreviveria a estes pântanos. Deixou-me a morrer como se fosse uma coisa velha.
— Por que concordou em ir com ele? não entendi o policial.
— Ele disse que queria dar um passeio romântico — ela sorriu amargamente. — Não fazia ideia… quando ele me levou para a floresta e me deixou sozinha, percebi que não era um passeio, era uma armadilha.
Michael olhou para ela.:
— Então não perdeste a memória?
— Não — balançou a cabeça. — Não queria lembrar-me de nada. Queria esquecer tudo. Mas não vou voltar para ele. Ele queria-me morto.
Do limiar ouviu-se uma voz cheia de escárnio de simpatia:
— Um canalha como ele tem de ser punido.
— Aqui está o quarenta! — Michael murmurou quando viu Natalia entrar. Da próxima vez, porque não vens a minha casa antes de incomodares a aldeia toda?
Ivan, desculpa! — a Natalia deu-me as mãos. — Pensei que a estavas a torturar! Gritou, foi ouvido por um quilômetro! E tu, ao que parece, curas! E, na verdade, já era hora de você dizer que você sabe fazer isso! Tenho as costas doridas há anos.…
Todos riram — até mesmo Maria sorriu de cansaço.
— Ok, Nikitichna, vou cuidar de suas costas-prometeu Michael. Se fores como nova, não te reconheces.
Enquanto isso, a delegacia continuou:
— Maria, temos de a levar para casa. Antes disso, você precisa escrever uma declaração sobre o seu marido. Ele pensou que se ele dissesse que você estava perdido na cidade, ninguém iria procurá-lo a duzentos quilômetros de casa.…
Mulher balançou a cabeça:
— Não posso. Tenho medo dele. Ele pode passar-se.
— Então que fique comigo por enquanto — disse Michael firmemente. — Ela vai fazer uma declaração. Não se pode perdoar por isso. As pessoas devem ser responsabilizadas por suas ações.
— Deixe-me ligar para os meus pais-disse Maria. — Que saibam que estou viva.
Três dias depois, sua mãe e seu pai chegaram à casa de Michael. Eram pessoas simples, gentis, cheias de gratidão. Por vários dias, eles ficaram em casa, ajudaram nas tarefas domésticas, juntamente com Natalia foram para a floresta — tanto para cogumelos quanto para a natureza. À noite, na mesa comum, eles conversavam longas conversas, riam, bebiam chá.
Enquanto isso, Sérgio foi encontrado. Ele foi interrogado e o tribunal prometeu ser rigoroso-o artigo é sério.
Quando chegou a hora de dizer adeus, houve lágrimas, abraços e palavras de profunda gratidão. Depois de sua partida, a casa caiu novamente no silêncio habitual.
Uma noite, Natalia, sentada ao lado de Michael no banco, perguntou cuidadosamente:
— Olha, Ivanыч ela vai ficar contigo? Para sempre?
— Quem? — ele ficou surpreso.
— Maria, quem mais? — a Natalia riu-se. — Pensei que o casamento ia acontecer.
Michael Riu:
— Vá lá, Natasha. Ela é jovem, bonita. Ela tem o seu próprio caminho. Eu tenho a minha. O meu coração sempre pertenceu a uma só pessoa, a minha Marusenka. Não posso fazer outra coisa. Não vou traí-la.
Natália baixou o olhar:
— Eu sei… desculpa ter falado demais. Tenho pena de ti.
— Não se arrependa-sorriu. — Estou muito feliz. À minha maneira. E com uma vizinha como tu, nunca fico aborrecida. O inquilino do pântano, a polícia.…
— Já pedi desculpa umas cem vezes! — a Natalia chorou. — Consegues mesmo endireitar as costas?
— Eu posso-disse Miguel. Amanhã de manhã vou à floresta e depois tratamos das tuas feridas.
— Para a floresta? Porquê? — ela não entendeu.
— Vou buscar urtigas. Para pessoas como tu, ela é muito inteligente. Faz cócegas e corre como uma jovem!
— Estás maluco?! — arredondou os olhos de Natalia. — Eu acreditei. — mas, vendo como Michael é inundado com uma risada, também riu. Você é um brincalhão, Ivan.…
— Eu sei — ele riu. — Não te safas. Mas não faz mal, eu cuido de ti. Prometer.
Natália sorriu calorosamente. Agora ela sentia que podia confiar em Michael. E no fundo do meu coração, eu sabia que não o deixaria mais sozinho. Porque ele é bom.
